GÜIRIA – Eén ervan was een visser die worstelde om rond te komen van $100 per maand. Een ander was een beroepscrimineel. Een derde was een voormalige militaire cadet. En een vierde was een ongelukkige buschauffeur.
De mannen hadden weinig met elkaar gemeen buiten hun geboorteplaatsen aan de Venezolaanse kust en het feit dat ze alle vier tot de meer dan zestig mensen behoorden die zijn omgekomen sinds begin september, toen het Amerikaanse leger boten begon aan te vallen waarvan de regering-Trump beweert dat ze drugs smokkelden. President Donald Trump en Amerikaanse topambtenaren hebben beweerd dat het toestel werd bestuurd door narco-terroristen en kartelleden die zich met dodelijke drugs voor de Amerikaanse gemeenschappen bezig hielden.
Aanbevolen video’s
In tientallen interviews in dorpen aan de adembenemende noordoostelijke kust van Venezuela, vanwaar sommige boten vertrokken, zeiden bewoners en familieleden dat de dode mannen inderdaad drugs hadden verhandeld, maar geen narcoterroristen of leiders van een kartel of bende waren.
De meeste van de negen mannen bemanden voor de eerste of tweede keer een dergelijk vaartuig en verdienden minstens $ 500 per reis, zeiden bewoners en familieleden. Het waren arbeiders, een visser, een motortaxichauffeur. Twee ervan waren beroepscriminelen van laag niveau. Eén ervan was een bekende plaatselijke misdaadbaas die zijn smokkeldiensten uitbesteedde aan mensenhandelaars.
De mannen woonden op het schiereiland Paria, in grotendeels ongeverfde huizen van betonblokken, die wekenlang zonder watervoorziening kunnen en regelmatig enkele uren per dag zonder stroom vallen. Ze werden wakker met een panoramisch uitzicht op de tropische bossen van een nationaal park, de ondiepe wateren van de Golf van Paria en het sprankelende saffierwater van het Caribisch gebied. Toen de tijd aanbrak voor hun drugssmokkel, gingen ze aan boord van vissersboten met open romp die afhankelijk waren van krachtige buitenboordmotoren om hun drugs naar het nabijgelegen Trinidad en andere eilanden te vervoeren.
De Amerikaanse regering “had ze moeten tegenhouden”, zei een familielid van een man.
Het is voor familieleden moeilijk geweest om veel over hun overleden dierbaren te weten te komen, omdat criminele bendes en de Venezolaanse regering de informatiestroom in de regio lange tijd hebben onderdrukt.
Venezolaanse functionarissen hebben de Amerikaanse regering bekritiseerd vanwege de stakingen, en de ambassadeur van het land bij de VN noemde de aanvallen ‘buitengerechtelijke executies’. Ze hebben ook standvastig ontkend dat drugshandelaren in het land actief zijn en moeten nog erkennen dat er burgers zijn omgekomen bij bootaanvallen. Woordvoerders van de Venezolaanse regering reageerden niet op een verzoek om commentaar.
De regering-Trump heeft de stakingen gerechtvaardigd door drugskartels tot ‘onwettige strijders’ te bestempelen en zei dat de VS nu in een ‘gewapend conflict’ met hen verwikkeld zijn. Trump heeft gezegd dat elke gezonken boot 25.000 Amerikaanse levens heeft gered, vermoedelijk van overdoses. Het lijkt er echter op dat de boten cocaïne hebben vervoerd, en niet de veel dodelijkere synthetische opioïden die jaarlijks tienduizenden Amerikanen het leven kosten.
Tot nu toe heeft het Amerikaanse leger zeventien schepen opgeblazen, waarbij meer dan zestig mensen omkwamen. Volgens de regering-Trump waren negen van de toestellen het doelwit in het Caribisch gebied, en minstens drie daarvan waren vanuit Venezuela vertrokken. Het leger valt de boten aan, terwijl de regering toenemende druk uitoefent op de Venezolaanse president Nicolás Maduro. Het ministerie van Justitie heeft de beloning voor zijn arrestatie verdubbeld tot 50 miljoen dollar, en het Amerikaanse leger heeft een ongewoon grote strijdmacht opgebouwd in de Caribische Zee en de wateren voor de kust van Venezuela en heeft paren supersonische, zware bommenwerpers langs de kust van het land gevlogen.
Familieleden en kennissen zeiden dat ze de sterfgevallen hebben bevestigd via mond-tot-mondreclame en onverklaarbare berichten op sociale media waarin informatie over de dode mannen werd overgebracht zonder de aandacht van de Venezolaanse autoriteiten te trekken. Ze hebben ook wat zij omschrijven als redelijke conclusies getrokken: de mannen hebben al weken niet meer gebeld of sms’jes gestuurd, of contact opgenomen om te zeggen dat alles in orde was; De Venezolaanse autoriteiten hebben volgens bewoners ook enkele huizen van de dode mannen doorzocht.
“Ik wil een antwoord, maar aan wie kan ik het vragen?” zei een familielid van een van de mannen. “Ik kan niets zeggen.”
De visser
Robert Sánchez, geboren in Güiria, een dorp aan de zuidoostkant van het schiereiland, stopte als tiener met school en werd net als vele anderen in de regio een visser zoals zijn vader, volgens vrienden en familieleden. De 42-jarige werd beschouwd als een van de beste piloten van het schiereiland, zeiden ze, omdat hij het grootste deel van drie decennia had besteed aan het beheersen van de stromingen en winden in het gebied, zozeer zelfs dat hij ’s nachts zonder instrumenten door de wateren kon navigeren.
Als onderdeel van ingehuurde bemanningen bracht de vader van vier kinderen zijn dagen door met het vissen op snapper, kingfish en hondshaai. De visser wilde genoeg geld sparen om een bootmotor van 75 pk te kopen, zodat hij zijn eigen boot kon besturen en niet voor anderen kon werken. Het was een droom waarvan Sánchez wist dat hij die waarschijnlijk nooit zou verwezenlijken. Familieleden zeiden: Het grootste deel van zijn inkomen – ongeveer honderd dollar per maand – ging naar het voeden van zijn kinderen.
Hij was niet de enige in die situatie.
Het schiereiland maakt deel uit van de staat Sucre, een van de armste van Venezuela. Sucre was ooit de thuisbasis van verschillende visverwerkingsfabrieken, een auto-assemblagefabriek en een grote openbare universiteit, die allemaal goedbetaalde banen boden. De meeste zijn gesloten. Het schiereiland is bezaaid met de onvervulde beloften van 26 jaar lang een zelfbenoemde socialistische regering, inclusief een verlaten scheepswerf en de verroeste infrastructuur bedoeld voor een aardgascomplex.
Omdat het gebied dichtbij de Caribische Zee ligt, is het een populair doorvoerknooppunt voor cocaïne die van Colombia naar Trinidad en andere Caribische eilanden reist voordat het naar Europa gaat. Colombiaanse cocaïne die bestemd is voor de VS wordt doorgaans via de Pacifische kust uit Colombia gesmokkeld.
De grotere economische druk – en het doel van Sánchez om een bootmotor te bezitten – hebben de visser ertoe aangezet een aanbod te accepteren om handelaars te helpen navigeren door de lastige wateren die hij zo goed kende, zeiden vrienden en familieleden.
Sánchez was vorige maand net klaar met het lossen van een dagvangst toen hij zijn moeder vertelde dat hij een korte reis zou maken en haar over een paar dagen zou zien. Ze hadden geen idee waar hij heen ging.
Na het zien van fragmenten op sociale media waarin zijn dood werd vermeld, vertelden familieleden het nieuws aan zijn moeder, maar pas nadat ze zich ervan hadden verzekerd dat ze haar bloeddrukmedicatie had ingenomen. De jongste zoon van Sánchez, die in de derde klas zat, kon dagenlang niet accepteren dat zijn vader er niet meer was. Hij bleef aan volwassenen vragen of zijn vader de explosie had kunnen overleven, waarbij hij opmerkte dat hij misschien nog op zee was.
Nee, zeiden de volwassenen tegen de jongen. Zijn vader was weg.
Eén van de eersten die stierf
Luis “Che” Martínez werd gedood bij de eerste aanval. Martínez, een forse zestigjarige, was jarenlang een lokale misdaadbaas en verdiende het grootste deel van zijn geld met het smokkelen van drugs en mensen over de grenzen heen, volgens verschillende mensen die hem kenden.
Hoewel ze een hekel hadden aan wat hij voor de kost deed – en aan de controle die Martínez en soortgelijke criminelen over hun dorpen uitoefenden – zeiden verschillende inwoners dat ze het op prijs stelden hoe Martínez jaarlijks bijdroeg aan het dorpsfeest van de Maagd van de Vallei, de patrones van de vissers, en dat hij rijkelijk doorbracht in plaatselijke winkels en restaurants. Hij wedde ook zwaar op hanengevechten, een populair tijdverdrijf, zei een vogelkweker.
Martínez werd gedood, zeiden een familielid en verschillende kennissen, tijdens de eerste bekende Amerikaanse aanval, die plaatsvond op 2 september. Trump ging snel naar de sociale media om te beweren dat het schip uit Venezuela was vertrokken en drugs vervoerde. De elfkoppige bemanning, zei de president, was lid van de Tren de Aragua-bende. Hij zei dat alle mannen waren gedood en plaatste ook een korte videoclip van een klein vaartuig dat in vlammen leek te ontploffen.
De familieleden van Martínez zeiden dat ze niet geloofden dat de figuur uit de onderwereld lid was van die bende.
Ze zeiden dat ze geen informatie van de Venezolaanse regering hebben gekregen over zijn lot. Ze kwamen er achter toen ze een foto tegenkwamen van een lichaam dat was aangespoeld in Trinidad. De foto werd gedeeld op sociale media en berichtenapps en toonde een zwaar verminkt lichaam. De mensen die Martínez kenden, zeiden dat ze meteen wisten dat het dikke lijk Martínez was, omdat aan zijn linkerpols een van zijn meest dierbare bezittingen vastzat: een opzichtig horloge.
De voormalige cadet en buschauffeur
De 24-jarige Dushak Milovcic werd door de adrenalinestoot en het geld tot de misdaad aangetrokken, zo erg dat hij de Nationale Garde Academie van het land verliet, volgens degenen die hem kenden. Hij begon als uitkijkpost voor smokkelaars, zeiden ze. Hoewel hij geen ervaring op zee had, kreeg hij uiteindelijk promotie naar de meer lucratieve en felbegeerde banen op drugsschepen.
Het is niet duidelijk hoeveel reizen hij heeft ondernomen voordat hij vorige maand werd vermoord.
Juan Carlos “El Guaramero” Fuentes exploiteerde al jaren een transitbus, maar kreeg te maken met moeilijke financiële omstandigheden toen deze kapot ging. De regering was niet in staat – of niet bereid – om het probleem op te lossen. Dat betekende dat hij geld verloor omdat buschauffeurs in Venezuela doorgaans een deel van de ritprijs in eigen zak steken, waardoor het bijna onmogelijk voor hem wordt om zijn gezin te voeden en te kleden.
Dorpelingen zeiden dat ze niet verrast waren dat Fuentes, die geen nautische ervaring had, zich tot smokkel wendde om rond te komen. De mensenhandelaars van een hoger niveau die doorgaans dergelijke boten bemanden, bleven aan land om te voorkomen dat ze het doelwit waren van Amerikaanse raketten. In plaats daarvan, zo zeiden de dorpelingen, hadden ze steeds vaker nieuwelingen als Fuentes aangenomen.
Fuentes vertelde zijn vrienden dat hij nerveus was geweest over zijn eerste smokkelvlucht, omdat hij wist dat deze gepaard zou gaan met risico’s van het weer, rivaliserende bendes en zelfs het Amerikaanse leger. De reis in september was verrassend soepel verlopen, vertelde hij zijn vrienden, en hij stemde er meteen mee in om zich bij een andere bemanning aan te sluiten. Fuentes werd vorige maand gedood bij een raketaanval, zeiden vrienden, waarvan de precieze onbekend was.
—-
Konstantin Toropin droeg bij vanuit Washington.
—
—-