PONT-SONDÉ – Boze geruchten hebben de zware stilte doorbroken die over Pont-Sondé viel, slechts enkele dagen nadat een gemene bendeaanval meer dan zeventig doden eiste, wat een van de grootste bloedbaden van Haïti in de recente geschiedenis markeerde.
Het gefluister kwam van een handjevol mensen die na de aanval van donderdag in het kleine stadje in centraal Haïti achterbleven. Ze zaten ineengedoken langs de kant van de weg, stonden onder lommerrijke bomen of liepen rond de eenzame begraafplaats.
Aanbevolen video’s
Ze gaven allemaal de regering de schuld van de aanval door de Gran Grif-bende, opgericht nadat een voormalige wetgever bijna tien jaar geleden jonge mannen had bewapend om zijn verkiezing en controle over het gebied veilig te stellen.
“Ik moet de regering bedanken, want de bendes vermoorden mensen en kinderen kunnen niet naar school”, zegt Lunoir Jean Chavanne, chauffeur van het mortuarium van de stad.
Hij verloor drie familieleden, waaronder een 14-jarige jongen en een geliefde oom die priester was van de Vodou-religie.
Net als anderen vroeg Chavanne zich af waarom de autoriteiten niets deden om de aanval van Gran Grif, die wordt beschouwd als een van de wreedste bendes van Haïti, te stoppen.
“Ze hebben op sociale media een aantal keren aangekondigd dat ze zouden komen”, zei hij.
Een tragische boodschap
Pont-Sondé was ooit een bruisende gemeenschap met een bloeiende marktplaats vlakbij de machtige Artibonite-rivier, de langste van Haïti.
Het is dezelfde rivier die bendeleden in hun voordeel gebruikten in de nacht van de aanval, waarbij ze met kano’s over het rijke bruine water bevoeren om niemand te waarschuwen voor hun aanwezigheid.
Ze vermoordden baby’s, ouderen en hele gezinnen.
Onder de slachtoffers bevond zich de neef van de 58-jarige Elvens François, die zich dinsdag aan het voorbereiden was om hem te begraven.
Hij herinnerde zich hoe hij een plastic zak met zijn bezittingen bij zich had toen hij zich voorbereidde om zijn huis te ontvluchten, toen drie mannen met automatische wapens hem omsingelden. Eén hield François van achteren vast terwijl de andere twee bendeleden naar hem toe keken.
“Ze hebben mij aangevallen, in het nauw gedreven en alles van mij afgepakt”, zei hij met tranen in zijn ogen.
Hij weet niet waarom hij gespaard werd.
De neef van François zal begraven worden bij een massagraf op de enige begraafplaats van Pont-Sondé, waar een 83-jarige conciërge de enige getuige is van de meeste begrafenissen sinds de aanval, waarbij de familieleden van de slachtoffers dood zijn of zich hebben aangesloten bij de meer dan 6.200 mensen vluchtten voor veiligheid naar de nabijgelegen kuststad Saint-Marc.
Dinsdag wees de conciërge naar de recente graven die hij had gegraven, waarbij hij opmerkte dat geen van hun familieleden de begrafenissen kon bijwonen.
Zij zijn de meest recente slachtoffers van een golf van bendegeweld die de Artibonite-regio de afgelopen jaren heeft getroffen, hoewel de omvang van de aanval van donderdag velen schokte.
“Dit is het meest angstaanjagende bloedbad in decennia in Haïti”, zegt Romain Le Cour, senior expert op het gebied van Haïti voor het Global Initiative Against Transnational Organised Crime. “Het is absoluut een machtsvertoon.”
Dergelijke bloedbaden bleven beperkt tot de hoofdstad Port-au-Prince, waarvan 80% wordt gecontroleerd door bendes en nu wordt gepatrouilleerd door de Keniaanse politie die een door de VN gesteunde missie leidt die worstelt met een gebrek aan geld en personeel.
De aanval stelt de autoriteiten die al worstelen met bendegeweld in de hoofdstad voor extra uitdagingen, aldus Le Cour.
“Het is een zeer, zeer tragische boodschap en uitdaging aan de autoriteiten en de internationale gemeenschap”, zei hij.
‘Ik heb niets meer’
Voorbij is het gebabbel van straatverkopers en het gerommel van kleine, kleurrijke bussen, bekend als tap-taps, vol met passagiers.
De enige geluiden zijn nu het boze gefluister, de schep die op de begraafplaats in de grond slaat en af en toe een motorfiets met een kist.
Het handjevol achtergebleven mensen draagt nu kapmessen en loopt langs muren vol kogelgaten en vloeren besmeurd met bloed.
“Jonge mannen in het gebied vochten terug”, zei Chavanne, verwijzend naar een lokale zelfverdedigingsgroep die bekend staat als “The Coalition” en die probeerde de Gran Grif-bende op afstand te houden. “Zo hebben we ons kunnen verzetten.”
Maar het waren juist deze inspanningen die tot de aanval leidden, aldus het National Human Rights Defense Network van Haïti.
De mensenrechtengroep zei in een rapport dat Gran Grif boos was omdat de zelfverdedigingsgroep de bendeactiviteit probeerde te beperken en te voorkomen dat zij profiteerde van een geïmproviseerde wegentol die zij onlangs in de buurt had ingesteld.
“De nacht dat ze binnenvielen, konden ze niets doen”, zei Chavanne over de zelfverdedigingsgroep.
De leider van Gran Grif, Luckson Elan, werd onlangs gesanctioneerd door de VN-Veiligheidsraad en de Amerikaanse regering. Ook Prophane Victor werd gesanctioneerd, de voormalige wetgever die door de VN werd beschuldigd van het bewapenen van jonge mannen in de Artibonite-regio.
Chavanne en anderen vroegen zich af wat de politie nu van plan is te doen.
“Vier dagen later bedreigt de bende nog steeds mensen op sociale media en zegt dat ze terugkomen om ze af te maken”, zei hij. “En nu heb ik niets meer in mijn handen, alleen dode familieleden.”
Dánica Coto deed verslag vanuit San Juan, Puerto Rico. Evens Sanon heeft vanuit Port-au-Prince bijgedragen aan dit rapport.