NANTERRE – Ze drukte op de hoge F, hield hem vast, blies vervolgens diep adem en draaide zich om om weer naar de band te kijken – een snelle, ongelovige blik naar haar muzikaal leider. Ongeveer 30.000 mensen lazen het voordat ze klaar waren met schreeuwen: Celine Dion heeft het gedaan.
Het was ‘All By Myself’, het nummer waaraan de stem van de superster uit Quebec sinds 1996 wordt afgemeten, bewaard voor de toegift van haar eerste volledige concert in meer dan zes jaar – haar eerste sinds het rigid person syndrome, een zeldzame, progressieve neurologische ziekte, haar spieren aanviel, inclusief die van de keel.
Aanbevolen video’s
Weinigen twijfelden eraan dat ze nog steeds kon zingen. Wat niemand wist, was of ze een hele show zou kunnen doorstaan, en dan zou opstaan en het een paar avonden later opnieuw zou doen.
Dion sprak de menigte drie woorden uit: ‘Je vais bien.’ (“Het gaat goed met mij.”)
“Toen ze die toon aansloeg, pakte ik de arm van mijn vriendin. Ik hield mijn adem in zonder het te beseffen. Toen begon ik te huilen. ‘Ze is terug. Ze is echt terug'”, zegt Élodie Marchand, 42, een onderwijzeres uit Nantes.
Een ziekte die de keel treft
Dion, 58, had sinds 8 maart 2020 geen volledig concert meer gespeeld. In 2022 werd bij haar het stijfpersoonsyndroom vastgesteld. Ze annuleerde een wereldtournee, en wat er nog van over was, en werd stil. Zaterdagavond, 25 nummers in 2 uur en 15 minuten in de Plenitude Arena in Nanterre, ten westen van Parijs, was de eerste avond van de verloving bedoeld om te bewijzen dat ze weer kan werken.
De uitverkochte editie is zwaar: 16 shows in vijf weken, nog eens 10 geboekt voor mei 2027, 26 nachten in totaal voor telkens tienduizenden mensen.
De laatste keer dat Frankrijk haar zag zingen, duurde het vier minuten. Tijdens de Olympische openingsceremonie in juli 2024 zong Dion vanaf de Eiffeltoren – één lied, één nacht – en de wereld noemde het een wederopstanding. Zaterdag moest ze het 25 keer doen, en woensdag stond ze op en deed het opnieuw.
Het Stiff Person-syndroom treft één of twee op de miljoen mensen. Het verstijft de spieren en veroorzaakt spasmen die hevig genoeg zijn om botten te breken, veroorzaakt door hard geluid, door aanraking, door emotionele stress. Een arena met 30.000 mensen is alle drie tegelijk. Als je ermee zong, zo vertelde Dion in 2024 aan NBC, voelde het alsof je gewurgd werd.
“Toeren kan heel moeilijk zijn, zelfs als je 100% fit bent”, zei ze in een verklaring in 2023, waarbij ze de laatste van haar dates afzegde.
‘Ik heb mezelf beloofd dat ik niet zou huilen’
Ze huilde voordat ze het eerste nummer had afgemaakt. In een jurk van Dior en een halsketting van Boucheron drukte ze haar handen samen in gebed, maar miste toen haar signaal in ‘On ne change pas’, over het magere meisje uit Charlemagne, Quebec.
‘Ik heb mezelf beloofd dat ik niet zou huilen’, zei ze. Het publiek antwoordde door de riff van ‘Seven Nation Army’ te zingen.
Ze zei dat ze had leren leven met de kwetsbaarheid en dat dit haar reden was om door te gaan. Daarna zong ze nog twee uur.
De stem heeft iets van zijn top verloren; het is niet het instrument dat 250 miljoen albums verkocht. Elke grote noot is nu een beslissing die ze neemt in het bijzijn van 30.000 mensen.
Ze heeft de meeste meegenomen. Ze zong ‘My Heart Will Go On’ en ‘The Power of Love’, en vervolgens ‘Ebben? Ne andrò lontana’ van Catalani – de kenmerkende aria van Maria Callas – in roze veren terwijl nepsneeuw viel. Haar ziekte tast het strottenhoofd aan. Ze ging er toch voor.
De set van Willo Perron plaatste haar tussen grijze megalieten, een pop-Stonehenge. Een 18-stemmig gospelkoor trad op in gewaden.
Michelle Obama keek vanaf de stoelen toe. Buiten droegen fans sjerpen met de tekst ‘Celine Dion 2026’, zoals winnaars van een schoonheidswedstrijd, en T-shirts van het LVMH-huis met haar voornaam.
“Mijn dochter bleef maar zeggen: ‘Mam, we kunnen niet helemaal naar Parijs gaan voor Celine'”, zegt Isabelle Gagnon, 52, een lerares uit Montreal. “Vanavond zong mijn dochter naast mij, en ik dacht: zie je? Hier zijn we voor gekomen.”
“In Montreal groei je op met het kennen van die liedjes, of je dat nu wilt of niet”, zegt Antoine Beaulieu, 31, een grafisch ontwerper. “Ik deed altijd alsof ik te cool was voor Celine. Vanavond kende ik elk woord, dus dat was duidelijk een leugen.”
Er komen nog meer optredens
Camille Morel, 38, apotheker uit Lyon, legde haar telefoon weg. ‘Ik wilde er echt bij zijn’, zei ze. “Mijn stem is helemaal weg. Ik moet morgen werken – veel succes voor hen.”
Dan de toegift en de noot: het laatste ‘meer’ a capella, de noot naar boven gebogen, het orkest onder haar aanstormend. Ze wuifde zichzelf toe en lachte om haar eigen opluchting.
Ze sloot af met twee Jean-Jacques Goldman-standaarden en een laatste zin aan de kamer: Ik hou van je, mijn liefdes. Zorg goed voor jezelf.
Het had haar 2.379 dagen gekost om terug te komen. Ze heeft nog 25 nachten te gaan.