TUTUBUKA – Diep in het Amazone-regenwoud van Suriname hakte Navaldo Vola met een kapmes door dichte vegetatie en leidde een groep Saamaka-mannen een beboste berg op in zinderende hitte en zwermen dazen.
Halverwege vonden ze een enorme verlaten graafmachine met een aanbouwdeel dat bedoeld was om bomen om te halen.
Aanbevolen video’s
De ontdekking kwam een dag nadat de mannen een geïmproviseerd kamp hadden gevonden aan de voet van de berg waarvan ze dachten dat het door Chinese houthakkers was gebruikt. Pakjes masalapoeder en flessen sojasaus bleven in de kookruimte staan. Ze brachten daar de nacht door, terwijl ze hun hangmatten vastmaakten aan de geïmproviseerde houten constructies van het kamp voordat ze de volgende ochtend de berg op gingen.
Voorbij de graafmachine, vlak bij de top, vonden ze nog een kamp, waar stukjes plastic zeildoek, aluminium mokken en andere spullen waren achtergelaten.
“We wisten dat sommige mensen hier komen, maar we wisten niet dat ze aan houtkap doen,” zei de 31-jarige Vola, wijzend in de verte naar de top van de Ebbatop-berg. “Dit deel zou onaangeroerd moeten blijven.”
Terwijl wegen, houtkap en goudwinning dieper het grondgebied van Saamaka binnendringen, wenden gemeenschappen zich tot moderne technologie om bossen te verdedigen die al generaties lang beschermd zijn – met behulp van satellietbeelden, GPS-kaarten en patrouilles om invallen te volgen.
In dorpen als Tutubuka, officieel bekend als Nieuw Aurora, langs de Boven-Surinamerivier, hopen bewoners dat het bewijsmateriaal zal bijdragen aan de erkenning door de overheid van hun traditionele bosbeheersysteem, bijna twintig jaar nadat een internationale rechtbank Suriname had bevolen hun collectieve landrechten te erkennen, een uitspraak die grotendeels onvervuld blijft.
Vorig jaar beloofde Suriname 90% van zijn tropische bossen te beschermen en de natuurbeschermingswetten te versterken, mogelijk inclusief wettelijke erkenning van de voorouderlijke gronden van inheemse en tribale gemeenschappen. Het kleine Zuid-Amerikaanse land tussen Guyana, Frans-Guyana en Brazilië heeft ongeveer 650.000 inwoners en is voor ongeveer 93% bebost. De bossen beslaan delen van het Amazoneregenwoud en het Guyanaschild en absorberen meer broeikasgassen dan het land uitstoot.
Stamgebieden in Suriname hebben sinds 2001 bijna 154.000 hectare bos verloren – ongeveer tweemaal de grootte van New York City. Volgens Global Nature Watch is landelijk tussen 2002 en 2025 ongeveer 200.000 hectare vochtig oerbos verloren gegaan.
In kaart brengen van bossen die al generaties lang beschermd zijn
De Saamaka zijn een van de zes gemeenschappen in Suriname die afstammen van Afrikanen die aan de slavernij op Nederlandse plantages ontsnapten en in de 17e en 18e eeuw autonome nederzettingen vestigden diep in het bos. Na decennia van strijd tegen de Nederlandse koloniale strijdkrachten bereikten ze in 1762 een vredesakkoord waarin hun vrijheid en autonomie werd erkend. Volgens de Vereniging van Saamaka-gemeenschappen, ook wel VSG genoemd, wonen er ongeveer 60.000 Saamaka-mensen in Suriname.
Generaties lang hebben Saamaka-clans bepaald hoe hun bossen kunnen worden gebruikt via traditionele overeenkomsten, waarbij ze gebieden reserveren voor landbouw en andere beschermen vanwege hun spirituele, culturele of historische belang.
Nu brengen gemeenschappen deze traditioneel beschermde gebieden in kaart om hun bosbeheersysteem te documenteren en hun pleidooi voor erkenning door de overheid te versterken. Ze noemden het initiatief in november 2025 Apaki, naar een container gemaakt van gedroogd kalebasfruit dat traditioneel werd gebruikt om voedsel te bewaren, als symbool van hun inspanningen om het bos voor toekomstige generaties te beschermen.
Hugo Jabini, algemeen directeur van VSG en al jarenlang pleitbezorger voor landrechten, zei dat wegen traditioneel beschermde gebieden steeds meer openstellen voor buitenstaanders. Jabini zei dat de Palmera-weg, die zich in 2022 begon uit te breiden ondanks de tegenstand van Saamaka, nu ongeveer 253 kilometer lang is, volgens kaarten van de gemeenschap, en toegang biedt tot een van de belangrijkste Apaki-gebieden.
Jabini, die in 2009 de Goldman Environmental Prize won, groeide op zonder een weg die zijn gemeenschap met Paramaribo verbond. Toen hij voor het eerst naar de hoofdstad reisde om zijn opleiding voort te zetten, duurde een deel van de reis vier dagen per boot. Vanaf het einde van de jaren tachtig begonnen wegen dieper het Saamaka-territorium in te dringen, waardoor reizen van dagen in uren veranderden – terwijl ooit ontoegankelijke bossen voor buitenstaanders werden opengesteld.
‘Binnen een paar maanden,’ zei hij, was de weg diep het bos in gegaan. “Zo snel gaan dingen.”
John Goedschalk, adviseur van de president van Suriname op het gebied van klimaat- en biodiversiteitsfinanciering, zei dat de regering de al lang bestaande rol van de Saamaka bij het beschermen van de bossen van het land erkent en openstaat voor directe samenwerking met hun traditionele autoriteiten.
“Hun kartering en satellietmonitoring kunnen ons helpen handhaven waar de staat alleen niet kan komen”, aldus Goedschalk.
Hij zei dat er in oktober gesprekken plaatsvinden met Saamaka-leiders over bosbescherming en dat de regering haar wettelijke kader aan het actualiseren is, zodat door de gemeenschap beschermde gebieden formeel kunnen worden ingesteld.
Jabini zei echter dat hij niet op de hoogte was van plannen voor dergelijke gesprekken.
Satellieten onthullen nieuwe invallen
De documentatie-inspanning combineert steeds meer kennis die van generatie op generatie is doorgegeven met satellietbeelden en digitale kaarten.
Sara Ramírez, een Colombiaanse onderzoeker die samenwerkt met VSG, zei dat satellietanalyse veranderingen heeft ontdekt in gebieden die zo afgelegen zijn dat leden van de gemeenschap aanvankelijk moeite hadden om te geloven wat ze zagen. Beelden met een hogere resolutie bevestigden later tekenen van activiteit in een dergelijk gebied.
De informatie kan vervolgens helikoptervluchten of patrouilles begeleiden, zoals waar Vola zich bij heeft aangesloten, waardoor gemeenschappen verdachte open plekken of wegen kunnen onderzoeken die voor het eerst van bovenaf zijn opgemerkt.
“Ze hebben de informatie en vervolgens de middelen om te gaan kijken wat er gebeurt”, zei Ramírez.
Ramírez zei dat de technologie de traditionele kennis niet vervangt, maar de Saamaka helpt een systeem te documenteren dat buitenstaanders vaak niet hebben herkend. Nadat ouderen tijdens een bijeenkomst kaarten en satellietbeelden hadden gezien waarop nieuwe houtkap en mijnbouw te zien was, kwamen sommigen tot de conclusie dat ze Apaki formeel moesten documenteren, zodat buitenstaanders beter konden begrijpen hoe ze hun bossen lange tijd hebben beheerd.
Natasha Donu, 49, secretaris van VSG, zei geschokt te zijn door de omvang van de nieuwe vernietiging.
“Ik maak me grote zorgen, omdat ik niet wist dat er nog steeds veel plaatsen op deze manier verwoest worden”, zei Donu vlak nadat hij de laatste bevindingen had gezien. “Er zijn plekken waar we niet hadden verwacht dat er ontbossing zou plaatsvinden.”
Jabini zei dat gemeenschappen ook jongeren trainen om het bos te monitoren en gegevens te verzamelen die klachten, onderhandelingen en juridische stappen kunnen ondersteunen.
Alleen karteren kan het bos niet beschermen
Het in kaart brengen van de bossen zal de Saamaka helpen de invallen te documenteren en hun pleidooi voor overheidsbescherming te versterken, maar het geeft hen geen juridisch eigendomsrecht op het land.
In 2007 wonnen de Saamaka een baanbrekende zaak bij het Inter-Amerikaans Hof voor de Rechten van de Mens nadat ze de houtkap- en mijnbouwconcessies op hun traditionele grondgebied hadden aangevochten. De rechtbank oordeelde dat Suriname hun eigendomsrechten had geschonden en beval de regering hun grondgebied af te bakenen en hun collectieve eigendom te verlenen. Bijna twintig jaar later zegt Jabini dat belangrijke delen van de juridisch bindende uitspraak nog steeds niet zijn geïmplementeerd, waardoor gemeenschappen geen wettelijke autoriteit hebben om te controleren wat er op hun land gebeurt.
Goedschalk, de adviseur van de Surinaamse president, zei dat de president een moratorium heeft ingesteld op nieuwe goudmijnconcessies en uitbreidingen om de druk op het binnenland te verlichten. Hij wees ook op de inzet van Suriname om 90% bosbedekking te behouden, en zei dat samenwerking met gemeenschappen zoals de Saamaka essentieel zou zijn om dat doel te bereiken.
Tegengestelde mijnbouwbelangen kunnen persoonlijke risico’s met zich meebrengen
Jabini zei dat hij eerder dit jaar een doodsbedreiging ontving nadat de Saamaka-gemeenschappen een goudmijnconcessie in de buurt van Paba Creek, een belangrijk beschermd gebied van Apaki, hadden betwist. Hij meldde de bedreiging bij de politie en veranderde tijdelijk zijn bewegingen. Eerdere bedreigingen brachten hem ertoe om van 2016 tot 2022 in Nederland te wonen. Sinds zijn terugkeer, zegt hij, heeft hij grotere veiligheidsmaatregelen genomen en vermijdt hij het openbaar maken van zijn verblijfplaats.
Er zijn ook verdeeldheid binnen de Saamaka-gemeenschappen. Goudwinning levert inkomsten op voor sommige inwoners, en Jabini erkent dat degenen die ervan afhankelijk zijn de uitbreiding van de industrie kunnen ondersteunen, ook al vechten anderen om de goudwinning uit beschermde bossen te houden. Nu Suriname zich voorbereidt op een offshore-oliegolf, groeien er ook vragen over hoe nieuwe rijkdom en ontwikkeling het beboste binnenland van het land kunnen beïnvloeden.
Voor Saamaka-leiders bieden de kaarten bewijs van wat hun gemeenschappen generaties lang hebben beschermd. Maar duurzame bescherming hangt volgens hen af van de erkenning door de regering van hun territoriale rechten en het stoppen van ongewenste invallen.
Voor Vola, die hielp bij het leiden van de bospatrouille, reikt de inzet veel verder dan zijn eigen leven.
“Dit is onze rijkdom en dit is waar we voor vechten”, zei hij. “Misschien moet dit hier over duizend generaties nog steeds zijn, zoals onze voorouders het voor ons hebben nagelaten.”