NEW YORK – Brady Corbets ‘The Brutalist’ leek niet zozeer op een nieuwe film die de moeite waard is om te bekijken, maar eerder op een filmgigant om te aanschouwen.
Corbets visionaire, drie en een half uur durende naoorlogse Amerikaanse epos, opgenomen in VistaVision, heeft de imposante uitstraling gekregen van de stijl van de hoofdpersoon als architect. Weinig ervan is afgestemd op de meer voorgeschreven filmwereld van vandaag. Er is zelfs een pauze. En toch is ‘The Brutalist’ niet alleen een van de meest geprezen films van het jaar, hij staat gevaarlijk dicht bij de mainstream.
Aanbevolen video’s
Voor Corbet, de 36-jarige regisseur, is het een verrassende gang van zaken. Zijn 215 minuten durende film, zo dacht hij, was zeker voorbestemd voor de status van cultfilm.
“Het is een goede herinnering dat alles mainstream kan worden”, zegt Corbet. “Dat geeft mij echte hoop voor de toekomst van het medium. Zes maanden geleden vertelden de machthebbers mij dat de film niet te distribueren was.’
Corbet, zittend in de kantoren van A24, die zijn film van het filmfestival van Venetië heeft verworven, glimlacht. “Ik was in augustus zeker niet zo populair bij mensen.”
Maar sinds de aankomst in Venetië in september is ‘The Brutalist’ naar voren gekomen als een belangrijke Oscarkandidaat. Vorige week werd de film genomineerd voor zeven Golden Globes. Talrijke critici hebben het de beste film van het jaar genoemd.
Maar Corbet en “The Brutalist” mikken hoger dan alleen het succes van het prijzenseizoen. ‘The Brutalist’ is een grootse poging om wat visionaire bravoure terug te brengen in films. Corbet, die acteur was in films van Michael Haneke, Olivier Assayas en Lars von Trier voordat hij zich toelegde op de regie, gelooft dat de film in een impasse zit. In een filmwereld die wordt geregeerd door veilige weddenschappen en streaming-imperatieven, durft “The Brutalist” failliet te gaan.
“Ik heb veel moeite met films van de afgelopen twintig, dertig jaar”, zegt Corbet, die een beetje de openhartige branie heeft van eerdere Amerikaanse auteurs. “Er zijn veel uitzonderingen. Maar het zijn er niet zoveel als zou moeten. Ik heb gewoon het gevoel dat ze plichtmatig zijn – verhalend plichtmatig, stilistisch. Er zijn geen grote schommelingen.”
‘The Brutalist’, geschreven door Corbet en zijn partner, filmmaker Mona Fastvold, ontvouwt op operatische wijze het fictieve verhaal van László Tóth (Adrien Brody), een Hongaarse architect die, nadat hij de nazi-concentratiekampen heeft overleefd, naar Pennsylvania emigreert. Hij leeft zich voort in een arbeidersleven wanneer zijn renovatie van een bibliotheek voor een rijke industrieel, Harrison Lee Van Buren (Guy Pearce), hem weer in de architectuur drijft. Van Buren wordt de weldoener van László en geeft hem de opdracht een uitgestrekt instituut op te bouwen.
Hun relatie, als beschermheer en kunstenaar, wordt steeds gespannener en verstoorder. ‘The Brutalist’ evolueert als een grimmige karakterstudie en meeslepend psychodrama over de roofzucht van het Amerikaanse kapitalisme.
Het is ook een scherpe kritiek op Hollywood. Voor Corbet en Fastvold kwam een deel van de centrale dynamiek van de film voort uit hun vorige film, ‘Vox Lux’, waarin Natalie Portman de hoofdrol speelde als een popster wiens roem voortkomt uit een schietpartij op een school. De aanzwellende gelederen van financiers, zegt Corbet, maakte hem ongelukkig.
“Onze ervaring met ‘Vox’ was om verschillende redenen echt heel moeilijk. De film maakte veel meer deel uit van het Hollywood-proces en dat komt deels omdat de film in de Verenigde Staten is opgenomen”, zegt Corbet. “Nadat ik die film had gemaakt, dacht ik: ik werk nooit meer in de Verenigde Staten. Ik werd gewoon lastiggevallen door de dagelijkse macht. Ik herinner me dat ik op een gegeven moment door een chauffeur een blokje om werd gereden, zodat niemand in mijn oor kon zitten terwijl ik achter de monitor zat.”
Fastvold en Corbet, die met hun 10-jarige dochter in New York wonen, hebben ‘The Brutalist’ in Hongarije opgenomen. Hoewel de film een zelfbewuste poging is om iets van de visionaire geest van het Amerikaanse filmmaken nieuw leven in te blazen, is het ook een commentaar op enkele van de krachten die het vandaag de dag beperken.
“Dit komt het dichtst in de buurt van het maken van een film over het maken van films”, zegt Fastvold. “We hadden geen Van Buren, maar we hadden zeker genoeg van ingewikkelde relaties met de mensen die de touwtjes in handen hadden.”
Ze voegt eraan toe: “In de gecompliceerde relatie tussen de opdrachtgever en de kunstenaar heerst het gevoel van: ik ben eigenaar van het project omdat ik ervoor betaal en ik ben bijna eigenaar van jou.”
Het maken van “The Brutalist” was ook geen fluitje van een cent. In totaal heeft het zo’n zeven jaar geduurd. Toen Corbet, achter een zonnebril, nadacht over die strijd tijdens de persconferentie van de film in Venetië, trilde zijn stem van emotie. Opmerkelijk genoeg werd dit gerealiseerd met een budget van minder dan 10 miljoen dollar – aanzienlijk minder dan de omvang van de film zou doen vermoeden.
“De film was zeker ontworpen om buitensporig groot en imposant te zijn”, zegt Corbet. “We wisten dat de film lang zou duren. We wisten dat het een groot object was. Wij vonden ook dat het zo moest zijn. De vorm en de inhoud moesten op elkaar aansluiten. De aantrekkingskracht van het brutalisme ligt in de toewijding aan zowel minimalisme als maximalisme, en al mijn films spelen met die dynamiek. Ik houd van die uitersten.”
Toen Fastvold en Corbet gingen zitten om te schrijven, besloten ze zich niet te laten beperken door zelfopgelegde beperkingen. Ze schreven groot. Het echtpaar, die beiden opgroeiden met familieleden die architect waren, was gefascineerd door de connecties tussen het brutalisme, dat de voorkeur geeft aan ruw beton, en de oorlog.
“Sommige van deze dingen zouden niet bestaan tenzij ze het trauma hadden meegemaakt dat ze tijdens de oorlog hadden opgelopen”, zegt Fastvold. “Er schuilt een eerlijkheid in het brutalisme. In plaats van te verdoezelen hoe het gebouw is gebouwd, laat dit de dingen zien zoals ze zijn. Dat voelde verbonden met hoe je met trauma omgaat of verwerkt, door het bloot te leggen.”
Voor Brody had de rol duidelijke echo’s met misschien wel zijn meest bepalende optreden. In ‘The Pianist’ van Roman Polanski uit 2002 speelde Brody ook een joodse artiest die verwrongen was door de Tweede Wereldoorlog.
“Het onderzoek en de onderdompeling die nodig waren om iemand te portretteren die de verschrikkingen van de Tweede Wereldoorlog heeft meegemaakt, hebben mij een begrip gegeven dat duidelijk in mij bleef hangen en bestaat”, zegt Brody.
De acteur geeft toe dat László in zekere zin een vervanger is voor Corbet.
“Oh zeker. Ik merk dat filmmakers vaak hun omstandigheden moeten bezweren”, zegt Brody. “Brady is heel open en onbewaakt als hij verwijst naar zijn eigen reis en ontberingen onderweg. Het is heel herkenbaar. Ik begrijp ze.”
Op de vraag waarom hij denkt dat het maken van films minder avontuurlijk is geworden, beschrijft Corbet systematische mislukkingen. Het zijn niet alleen zakelijke beperkingen, zegt hij, het is ook een gebrek aan durf.
“Ik denk dat dit soort nep-nederigheid precies dat is”, zegt Corbet. ‘Je hebt een film gemaakt. Je hebt miljoenen dollars opgehaald. Je hebt een bemanning van 250 man samengesteld. Stop met je daarvoor te verontschuldigen.’
Hij noemt de films van een eerdere generatie filmmakers – Stanley Kubrick, Andrei Tarkovsky, Larisa Shepitko, Chantal Akerman – als films “die er echt om vragen om mee te worstelen – films die zichzelf aankondigen.”
“Het grappige is dat ik denk dat dit conservatisme ook heel schadelijk is geweest voor de box office”, zegt Corbet. “Het publiek is zo slim dat ze herkennen dat formules keer op keer worden herhaald. En ik zou zeggen dat arthouse-cinema net zo algoritmisch is geworden als Marvel en DC Studios.”
Corbet klinkt nu al opgetogen dat zijn volgende project – een horrorwestern uit de jaren 70 – de populariteit die hij dankzij ‘The Brutalist’ heeft gekregen verder zal testen.
“Je moet durven zuigen”, zegt Corbet. “Ik vind het echt zo belangrijk. Als je altijd binnen de lijntjes probeert te kleuren, breng je het gesprek niet vooruit.”