PARIJS – De dag nadat het inferno op 15 april 2019 de Notre Dame trof, liep Philippe Villeneuve moedeloos de overblijfselen van zijn kathedraal binnen. Rook verstikte de lentelucht, de torenspits lag in puin en verkoolde balken lagen bezaaid met het schip. “We waren het raamwerk, het dak, de torenspits en drie delen van het gewelf kwijtgeraakt”, zei Villeneuve, de hoofdarchitect sinds 2013.
Aanbevolen video’s
Het voelde onmogelijk. Maar toen Villeneuve met twijfels in zijn hoofd door het wrak stapte, werd hij verrast. Hoe angstaanjagend het ook was om de verkoolde overblijfselen van de 861 jaar oude gotische schat te zien, er ontstond een baken van hoop.
‘Alle glas-in-loodramen bleven gespaard, het grote orgel, het meubilair, de schilderijen – alles was intact’, besefte hij. “Het was haalbaar.”
Een historische restauratie
Het decreet van Macron werd de drijvende kracht achter de meest ambitieuze restauratie in de moderne Franse geschiedenis. De aankondiging – om een gebouw dat bijna 200 jaar nodig had om te bouwen in slechts vijf jaar te restaureren – leidde tot ongekende mondiale steun, met donaties die al snel de $1 miljard naderden.
Toch kwamen andere obstakels in golven. Ten eerste veroorzaakte de onmiddellijke nasleep van de brand een loodverontreinigingscrisis die het werk een maand lang stillegde en de wereld wakker maakte voor de gevaren van loodstof. Toen kwam de pandemie, waardoor werknemers gedwongen werden naar het buitenland te gaan. Ook het weer leek mee te werken, waarbij hevige regenval de verwijdering van de verschroeide steigers, die waren versmolten tot een skeletachtige herinnering aan de ramp, vertraagde.
Maar Villeneuve zette door en werkte met zijn team aan wat hij de ‘presidentiële bouwplaats’ noemde, om opnieuw te definiëren wat mogelijk was onder buitengewone omstandigheden. Hij lobbyde ervoor om de definitieve heropeningsdatum vanaf april van dit jaar uit te stellen, zodat deze in lijn zou komen met 8 december – een katholieke heilige dag waarop de conceptie van Maria zonder zonde wordt gevierd – een symbolische keuze die zowel haalbaar als heilig aanvoelde.
Zijn oneerbiedige gevoel voor humor – uitgesproken te midden van krachttermen en met een kinderlijke grijns die zijn 61 jaar en zijn zilveren haar logenstraft – lijkt hem door de meedogenloze vijf jaar van werk te hebben geholpen.
Maar nu de heropening snel nadert, bekende Villeneuve zijn aanhoudende angst.
‘Ik ben niet kalm, helemaal niet. Ik ben helemaal gestresst”, zei hij. “Het ging niet alleen om het restaureren van een gebouw. Dit ging over het herstel van het hart van Frankrijk.”
Mooier dan ooit
Er waren positieve punten. De brand veroorzaakte ernstige littekens in de kathedraal, maar onthulde ook de verborgen schittering ervan – waarbij velen die vorige week een glimp van de gerestaureerde interieurs opmerkten, zeiden dat ze majestueuzer zijn dan vóór de catastrofe.
“Het is vreselijk om te zeggen (van het vuur), maar elke wolk heeft een zilveren randje”, zei Villeneuve glimlachend. “De steen is nu lichtgevend. Het gloeit bijna.”
De intense hitte en het vallende puin lieten een film van giftig loodstof achter, waardoor elk oppervlak nauwgezet moest worden schoongemaakt. Sculpturen, muren en orgelpijpen werden nauwgezet ontdaan van vuil en roet, waardoor een helderheid zichtbaar werd die eeuwenlang ongezien was.
Terwijl hij door de middeleeuwse houten balken van het gereconstrueerde raamwerk slenterde, zo ingewikkeld dat het bekend staat als het ‘bos’, of onder de onlangs gerestaureerde torenspits, voelde Villeneuve dat het werk zo naadloos was dat het leek alsof het inferno misschien nooit had plaatsgevonden, zei hij.
‘Dat is succes,’ zei Villeneuve. ‘Als ik (kathedraalbezoekers) kan laten twijfelen dat er ooit brand is geweest, dan heb ik de gruwel uitgewist.’
Geïnkte toewijding
Terwijl zijn restauratie trouw bleef aan de historische ontwerpen van Eugène Viollet-le-Duc, vond Villeneuve een zeer persoonlijke manier om zijn connectie met de Notre Dame te markeren.
Hij wist dat hij zijn naam niet in de steen kon laten graveren, dus koos hij ervoor om een lange, opvallende tatoeage langs zijn onderarm te laten lopen, waarbij hij zichzelf ‘Rock and Roll’ noemde.
Het toont de oorspronkelijke torenspits van Viollet-le-Duc – degene die instortte in het vuur – en niet de onlangs gerestaureerde versie, bekroond met de gouden feniks-cum-haan.
Als aanvulling hierop is er nog een tatoeage op zijn borst, geïnspireerd op het glas-in-loodraam van de kathedraal, dat een rozenkransontwerp vormt. “Dit ging niet over mij”, zei hij, “maar ik heb op mijn eigen manier mijn stempel gedrukt.”
De 19e-eeuwse torenspits van Violet-le-Duc, een nauwgezette reproductie van een middeleeuwse esthetiek, blijft de kern van de restauratie. “Hij was een genie”, zei Villeneuve over de architect. “Het was mijn rol om ervoor te zorgen dat die visie standhield.”
Aanhoudend mysterie van de brand
Hoewel de restauratie van de Notre Dame met opmerkelijke precisie is verlopen, hangt er nog steeds één vraag boven Villeneuve: de oorzaak van de brand, een frustrerend onderzoek naar een van de grootste mysteries in Frankrijk sinds mensenheugenis. Ondanks uitgebreide inspanningen, geld en belangstelling hebben de autoriteiten de oorsprong van de brand nog steeds niet geïdentificeerd. De eerste theorieën suggereerden een elektrische kortsluiting, mogelijk gekoppeld aan lopende renovatiewerkzaamheden, maar er is geen definitieve oorzaak vastgesteld.
De aanhoudende onzekerheid houdt Villeneuve nog steeds bezig nu de kathedraal haar heropening nadert. Het is persoonlijk, vooral omdat hij de leiding had toen de brand uitbrak.
“Het is iets dat je achtervolgt. Niet de verantwoordelijkheid voor de brand – ik weet heel goed dat ik er geen persoonlijke verantwoordelijkheid voor draag”, zei hij. “Tenminste, dat denk ik.”
“Maar het irriteert me dat ik het niet weet.”
In de nasleep van de ramp zijn er lessen geleerd en zijn er stappen gezet om de bescherming van de Notre Dame in de toekomst te garanderen. Villeneuve en zijn team hebben geavanceerde brandveiligheidssystemen in de kathedraal geïnstalleerd om een soortgelijke catastrofe te voorkomen. De zolder, nu verdeeld in drie brandcompartimenten – koor, transept en schip – is voorzien van geavanceerde thermische camera’s, rookmelders en een revolutionair watervernevelingssysteem. In tegenstelling tot traditionele sprinklers stoot dit systeem een fijne nevel van waterdruppeltjes uit, bedoeld om vlammen te doven en tegelijkertijd de schade aan het kwetsbare hout en steen te minimaliseren.
“De mist verzadigt de lucht, waardoor het zuurstofniveau wordt verlaagd om branden te smoren zonder het hout of de steen te beschadigen”, legt Villeneuve uit. “Dit zijn de meest geavanceerde brandveiligheidssystemen in elke Franse kathedraal. We moesten leren van wat er gebeurde. Dat zijn we aan de toekomst verplicht.”
Triomf van de Notre Dame
Terwijl hij aan de oevers van de Seine stond, met de torenspits van de Notre Dame die opnieuw tot in de Parijse hemel reikte, gunde Villeneuve zichzelf een moment van stille trots terwijl hij vragen en complimenten van voorbijgangers aannam – genietend van zijn nieuwe status van ‘celebrity’. Voor Villeneuve was de reis – zijn levenswerk, kort voordat hij met pensioen gaat – even persoonlijk als monumentaal.
‘De kathedraal brandde af, zij stortte in, en ik stortte dezelfde dag in’, zei hij, terwijl hij over het monument sprak in diepgewortelde, menselijke termen. “Ik stond geleidelijk weer op toen zij weer opstond. Toen de littekens zich begonnen te sluiten, voelde ik me beter. Nu voel ik me klaar om het ziekenhuis te verlaten.”
Hij suggereerde dat de wonden van het land ook genezen nu de heropening nadert. Met 15 miljoen bezoekers per jaar verwacht – 3 miljoen meer dan vóór de brand – blijft het werk van Villeneuve resoneren, zowel in steen als in geest.