CHURCHILL, MB – Sergeant. Ian Van Nest rolt langzaam door de straten van Churchill, zijn vrachtwagen uitgerust met een geweer en een achterbank met tralies om iedereen vast te houden die hij moet arresteren. Zijn ogen schieten heen en weer en blijven dan hangen op een menigte mensen die buiten een busje staan. Hij scant het gebied op veiligheid en spreekt dan stilletjes de leider van de groep aan, onzeker over de wapens van de man.
“Hoe gaat het vandaag met je?” vraagt Van Nest. De leider antwoordt op zijn hoede: “Vinden we het goed voor je hier?”
Aanbevolen video’s
‘Je bent goed. Daar heb je veel afstand. Als er mensen uit het voertuig stappen, moet je een berenmonitor hebben”, waarschuwt Van Nest, een natuurbeschermingsfunctionaris voor de provincie Manitoba, terwijl de toeristen naar een ijsbeer op de rotsen staren. ‘Dus, als jij dat bent, zorg dan dat je gewoon je jachtgeweer bij je hebt, toch? Slakken en crackergranaten als je die hebt, of een schrikpistool.’
Het is het begin van het ijsberenseizoen in Churchill, een klein stadje op een landtong die uitsteekt in de Hudsonbaai, en het beschermen van toeristen tegen hongerige en soms woeste beren is een essentiële taak voor Van Nest en vele anderen. En het is moeilijker geworden naarmate de klimaatverandering het Arctische zee-ijs doet krimpen waarvan de beren afhankelijk zijn om te jagen, waardoor ze gedwongen worden eerder en vaker landinwaarts te sluipen op zoek naar voedsel, volgens de Internationale Unie voor het Behoud van de Natuur, een groep wetenschappers die hoe bedreigde diersoorten zijn.
“Je ziet meer beren omdat er meer beren op het land zijn die je voor langere tijd kunt zien” en ze zijn bereid meer risico’s te nemen en dichter bij de mensen te komen, zegt onderzoeks- en beleidsdirecteur Geoff York van Polar Bears International. Er zijn ongeveer 600 ijsberen in deze populatie in de Westelijke Hudsonbaai, ongeveer de helft van wat het 40 jaar geleden was, maar dat is nog steeds bijna één beer voor elke inwoner van Churchill.
Toch leeft dit afgelegen stadje niet alleen samen met het roofdier naast de deur, maar is er ook afhankelijk van en houdt er zelfs van. Bezoekers die graag ijsberen wilden zien, hebben de stad gered van het verdwijnen van de stad toen in de jaren zeventig een militaire basis werd gesloten, waardoor de bevolking daalde van een paar duizend naar ongeveer 870. Een overheidsonderzoek uit 2011 berekende dat de gemiddelde ijsbeertoerist ongeveer $ 5.000 per bezoek uitgeeft , waarbij ruim zeven miljoen dollar wordt gepompt in een klein stadje met chique restaurants en meer dan twintig kleine verblijfplaatsen te midden van onverharde wegen en zonder stoplichten.
“We zijn duidelijk gewend aan beren, dus als je er een ziet, begin je niet te beven”, zei burgemeester Mike Spence. “Het is ook hun gebied. Het is belangrijk hoe de gemeenschap samenleeft met beren en wilde dieren in het algemeen, om echt met elkaar overweg te kunnen. We zijn allemaal met elkaar verbonden.”
Het is meer dan tien jaar geleden dat een beer laat op Halloweenavond twee mensen in een steegje verscheurde voordat een derde persoon het dier afschrikte.
“Het was het engste wat ooit in mijn leven is gebeurd”, zegt Erin Greene, die samen met een 72-jarige man die probeerde de beer met een schop van zich af te slaan, hun verwondingen overleefde. Greene, die het jaar daarvoor naar Churchill was gekomen voor een baan in de toeristenbranche, zei dat het de andere dieren van Churchill waren – de beluga-walvissen waar ze voor zingt terwijl ze waterfietstochten organiseert en haar tientallen geredde gepensioneerde sledehonden – die haar hielpen herstellen van het trauma.
Sindsdien zijn er geen aanvallen meer geweest, maar de stad is waakzaam.
Tijdens Halloween vindt trick-or-treat plaats wanneer de beren het hongerigst zijn, en tientallen vrijwilligers staan langs de straten om de problemen op afstand te houden. Op elk moment van het jaar kunnen lastige beren die te vaak de stad in dwalen, in de ijsberengevangenis worden gezet – een grote Quonset-hutachtige structuur met 28 cellen van beton en staal – voordat ze worden teruggezet in het wild. Het gebouw raakt niet vol, maar het kan druk genoeg worden om lawaai te maken door het bonzen en grommen binnenin, zei Van Nest.
Bewoners tonen de trots van ijsberen op een manier die terreur en plezier combineert, een soort achtbaan.
‘Je weet dat we de ijsberenhoofdstad van de wereld zijn, toch? Wij hebben het product, het gaat erom dat je eropuit gaat om de beren veilig te zien”, zegt Dave Daley, eigenaar van een cadeauwinkel, eigenaar van hondensleeën en praat over de stad als de voormalige president van de Kamer van Koophandel die hij is. ‘Ik zeg altijd tegen toeristen of wat dan ook:’ Weet je wat, ze lijken op de T. rex uit het dinosaurustijdperk. Zij zijn de Heren van het Noordpoolgebied. Ze zullen je opeten.’
Meestal niet.
De raketlanceringslocatie van de militaire basis leek beren op afstand te houden, en toen deze in de jaren zeventig werd gesloten, kwamen er meer beren langs, zeiden oude bewoners. Daarom stelden Churchill en provinciefunctionarissen “een waarschuwingsprogramma voor ijsberen samen om ervoor te zorgen dat er voor de leden van de gemeenschap werd gezorgd en beschermd”, zei Spence, burgemeester sinds 1995.
De oude avondkloksirene van de stad schalt elke avond om 22.00 uur, wat de mensen erop wijst dat het tijd is om naar huis te gaan voor veiligheid tegen beren. Maar op deze zaterdagavond vinden er drie verschillende vreugdevuurfeesten plaats op het stadsstrand – een plek naast de school, bibliotheek en ziekenhuis die een bijzondere hotspot is voor beren die landinwaarts komen. Toch gaat niemand weg.
Dan verschijnt er een vrachtwagen en stapt een eenzame figuur – een van de betaalde bewakers van de regering – uit, gewapend met een jachtgeweer. Hij loopt ongeveer 100 meter van de feesten de duinen in en speurt de horizon af op zoek naar ijsberen. Van de bewakers wordt verwacht dat ze eventuele beren wegjagen met waarschuwingsschoten, vuurpijlen, berenspray of geluid – en ze niet doden.
‘Het is gewoon dat iedereen op iedereen let,’ zei Spence. ‘Dus het is gewoon, het is gewoon normaal. Het komt in beweging als een gemeenschap die naast ijsberen leeft, je bent altijd gewend om uit je huis te komen en je ziet er zo uit en je kijkt vooruit. En dat zit nu gewoon in je DNA.”
Georgina Berg herinnert zich hoe ze opgroeide in de jaren zeventig buiten Churchill, waar veel First Nations-mensen woonden, en hoe verschillend haar vader en moeder reageerden op het zien van een beer. Haar vader, zei ze, zag een beer in het afval snuffelen en liep gewoon voorbij.
“Hij zei: ‘Als jij hen niet lastig valt, zullen zij jou ook niet lastig vallen’”, herinnert ze zich.
Toen er in latere jaren een beer in de buurt kwam, nadat haar vader was overleden, werd haar moeder bang.
“Alles leek op een pandemonium. Iedereen schreeuwde, en alle kinderen moesten binnenkomen en iedereen moest naar huis. En daarna bleven we lange tijd stil in huis totdat we zeker wisten dat de beer weg was, ‘herinnerde Berg zich.
Voor Van Nest, de provinciale officier, was de groep die hij die dag tegenkwam voldoende veilig voor een beer op ongeveer 300 meter afstand. Hij zei dat de beer “een beetje een show opvoerde” voor de toeristen.
“Dit is een geweldige situatie om in te verkeren”, zei hij. “De toeristen zijn op veilige afstand en de beer doet zijn natuurlijke ding en wordt door niemand lastiggevallen.”
Volg Seth Borenstein op X op @borenbears