Daraya – Toen Mariam Aabour hoorde van de verdrijving van de Syrische leider Bashar Assad, werpt ze tranen van vreugde af. Maar toen de tijd kwam om terug te keren naar haar thuisland vanuit Libanon – waar ze jaren eerder vluchtte – voelde Aabour zich gescheurd.
Ze was blij met de Homecoming, maar triest om een zoon achter te laten en een stiefzoon die in Libanon bleef om te werken en familieschulden af te betalen. Maanden voor haar terugkeer stierf de vader van Aabour in Syrië zonder dat ze hem zag. Haar Syrische huis is vernietigd en er is geen geld om opnieuw op te bouwen, zei ze.
Aanbevolen video’s
Het is dus dat Bitterzoet haar eerste Ramadan – de moslim heilige maand – heeft ervaren sinds haar terugkeer.
“We hebben allemaal de dierbaren verloren,” zei ze. “Zelfs na onze terugkeer huilen we nog steeds om de tragedies die we hebben meegemaakt.”
Terwijl ze hun eerste Ramadan in jaren in hun thuisland doorbrengen, vieren veel Syriërs die onlangs terugvaren vanuit het buitenland het einde van de heerschappij van de Assad in december na een snel rebellenoffensief. Ze genieten van enkele nieuwe vrijheden en genieten van een aantal oude sporen van de levens die ze ooit wisten.
Ze genieten van familiereünies, maar velen staan ook voor uitdagingen terwijl ze zich aanpassen aan een land dat wordt verwoest door een langdurige burgeroorlog en nu worstelen met een complexe overgang. Terwijl ze dat doen, treuren ze persoonlijke en gemeenschappelijke verliezen: gedood en vermiste geliefden, hun afwezigheid versterkt tijdens de Ramadan. Vernietigde of beschadigde huizen. En familiebijeenkomsten verbrijzeld door de uittocht van miljoenen.
Een tijd voor dagelijkse vasten en verhoogde aanbidding, ziet Ramadan ook vaak vreugdevolle bijeenkomsten met familieleden over voedsel en sappen.
Aabour – een van de meer dan 370.000 Syriërs het vluchtelingenagentschap van de Verenigde Naties, UNHCR, zegt dat hij sinds Assad’s verdrijving is teruggekeerd naar het land – geniet van het horen van de oproep tot gebed van moskeeën die het einde van het dagelijkse vasten aangeven. In haar wijk Libanon, zei ze, waren er geen moskeeën in de buurt en vertrouwde ze op telefoons om te weten wanneer ze het vasten moesten breken.
Het moeilijkste deel, voegde ze eraan toe, zit voor de snel brekende maaltijd die bekend staat als “Iftar” zonder sommige geliefden, waaronder haar vader en een zoon, die volgens haar werd gedood voordat de familie Syrië vluchtte.
Ze herinnerde zich bitter hoe haar kind, waarvan ze zei dat het ongeveer 10 was toen ze gedood was, een rijst- en erwtenschotel voor Iftar leuk vond en haar energetisch zou helpen, afwijkend uit de keuken.
“Vroeger zei ik tegen hem: ‘Je bent te jong’, maar hij zou zeggen: ‘Nee, ik wil je helpen’, zei ze, zittend op de vloer in haar schoonouders ‘huis dat haar familie nu deelt met familieleden.
Faraj al-Mashash, haar man, zei dat hij momenteel niet aan het werk is, meer schulden verzamelt en voor een zieke vader zorgt.
De familie leende geld om het huis van zijn vader in Daraya te repareren. Het was beschadigd en geplunderd, maar nog steeds stond.
Veel Daraya -huizen zijn dat niet.
Daraya was een van de centra van de opstand tegen Assad. Het conflict ging over in gewapende opstand en burgeroorlog nadat Assad verpletterde wat begon als grotendeels vreedzame protesten; Deze Ramadan, Syriërs, markeerden de 14e verjaardag van de start van de burgeroorlog.
Daraya leed moorden en zag massale schade tijdens het vechten. Het heeft jaren van belediging en campagnes van de overheid doorstaan voordat een deal werd gesloten tussen de regering en rebellen in 2016 die resulteerde in de evacuatie van jagers en burgers en controle die aan de regering waren afgestaan.
Tegenwoordig lopen kinderen en anderen in delen van Daraya langs muren met gapende gaten in afbrokkelende gebouwen. In sommige gebieden biedt een waslijn of helder gekleurde watertank een glimp van levens die zich ontvouwen tussen ruïnes of verkoolde muren.
Ondanks dit alles, zei Al-Mashash, het is thuis.
“Is Daraya niet vernietigd? Maar ik heb het gevoel dat ik in de hemel ben.”
Toch, “er is verdriet,” voegde hij eraan toe. “Een plek is alleen mooi met zijn mensen erin. Gebouwen kunnen worden herbouwd, maar wanneer een persoon weg is, komen ze niet terug.”
In Libanon worstelde Al-Mashash financieel en had hij heimwee voor Daraya, voor de bekende gezichten die hem op zijn straten begroetten. Kort na de verdrijving van Assad keerde hij terug.
Deze Ramadan, hij heeft een aantal tradities opnieuw geleefd, mensen uitnodigt voor Iftar en uitgenodigd worden en bidden in een moskee waar hij herinneringen heeft gekoesterd.
Sommigen van degenen die Daraya hadden verlaten en nu zijn teruggekeerd naar Syrië, zeggen dat hun huizen zijn uitgewist of niet voor hen zijn om daar te blijven. Sommigen van hen wonen elders in een appartementencomplex dat eerder militaire officieren uit het Assad-tijdperk had gehuisvest en nu sommige families schuilt, meestal degenen die zijn teruggekeerd van interne verplaatsing.
De meerderheid van degenen die zijn teruggekeerd naar Syrië sinds de verwijdering van Assad kwam uit landen in de regio, waaronder Libanon, Jordanië en Turkije, zei Celine Schmitt, woordvoerder van UNHCR in Syrië.
Een belangrijke veiligheidsangst voor terugkeerders is niet -ontplofte mijnen, zei Schmitt, het toevoegen van UNHCR biedt “mijn bewustmakingssessies” in zijn gemeenschapscentra. Het biedt ook wettelijk bewustzijn voor diegenen die ID’s, geboorteakten of onroerendgoeddocumenten nodig hebben en heeft gratis vervoer verstrekt voor sommigen die uit Jordan en Turkije kwamen, zei ze.
De behoeften van terugkeerders, tot nu toe een fractie van degenen die zijn vertrokken, zijn gevarieerd en groot – van werk en basisdiensten tot huisreparaties of constructie. Velen, zei Schmitt, hopen op financiële hulp om een klein bedrijf te starten of opnieuw op te bouwen, en voegt eraan toe dat meer financiering nodig is.
“We roepen al onze donoren op,” zei ze. “Er is nu een kans om een van de grootste verplaatsingscrises ter wereld op te lossen, omdat mensen terug willen gaan.”
Veel van degenen die niet zijn teruggekeerd, noemen economische uitdagingen en “de enorme uitdagingen die ze in Syrië zien” zoals enkele van de redenen, zei ze.
In januari zei de Hoge Commissaris van de VN voor vluchtelingen Filippo Grandi dat de leefomstandigheden in het land moeten verbeteren voor de terugkeer van Syriërs om duurzaam te zijn.
Umaya Moussa, ook uit Daraya, zei dat ze in 2013 Syrië naar Libanon is ontvlucht en onlangs terugkeerde als een moeder van vier, van wie er twee nog nooit Syrië hadden gezien.
Moussa, 38, herinnert zich op een gegeven moment op de vlucht voor een gebied terwijl hij zwanger en doodsbang was, haar dochter droeg en de hand van haar man vasthield. De gruwelen hebben haar achtervolgd.
“Ik zou me zoveel gebeurtenissen herinneren die me niet zouden laten slapen,” zei ze. “Wanneer ik mijn ogen sloot, schreeuwde ik en huilde en heb ik nachtmerries.”
In Libanon woonde ze een tijdje in een kamp, waar ze de keuken en badkamer deelde met anderen. “We waren vernederd …, maar het was nog steeds beter dan de angst die we hebben meegemaakt.”
Ze had verlangen naar de gebruikelijke Ramadan -familiebijeenkomsten.
Voor de eerste Iftar dit jaar brak ze haar vast met haar familie, inclusief broers die, zei ze, als jagers tegen de Assad-regering, eerder waren verhuisd naar de toenmalige door rebellen gereguleerde provincie Idlib.
De vermiste in de Ramadan -maaltijd was haar vader die stierf terwijl Moussa weg was.
Net als Moussa is Saeed Kamel nauw bekend met de pijn van een onvolledige vreugde. Deze Ramadan bezocht hij het graf van zijn moeder die was gestorven toen hij in Libanon was.
“Ik vertelde haar dat we zijn teruggekeerd, maar we hebben haar niet gevonden,” zei hij, terwijl hij tranen wegvaagde.
En het was niet alleen zij. Kamel was hoopvol geweest dat ze met Assad weg een vermiste broer in zijn gevangenissen zouden vinden; Dat deden ze niet.
Kamel had gezworen nooit terug te keren naar een Syrië geregeerd door Assad en zei dat hij zich een vreemde in zijn land voelde. Zijn huis, zei hij, was beschadigd en geplunderd.
Maar ondanks eventuele moeilijkheden, hield hij hoop uit. Hij zei tenminste: “De volgende generatie zal met waardigheid leven, God wil het.”
Kamel herinnerde zich graag hoe – voordat hun werelden veranderden – zijn familie bezoeken zou uitwisselen met anderen voor de meeste Ramadan en buren zouden elkaar iftar -gerechten sturen.
“Ramadan is niet aardig zonder de familiebijeenkomsten,” zei hij. “Nu kan men het nauwelijks beheren.”
Hij kan niet dezelfde Ramadan -geest voelen als voorheen.
“Het goede,” zei hij, “is dat Ramadan kwam terwijl we bevrijd zijn.”