PEKING – In China zijn de namen van dingen vaak sierlijk poëtisch of schokkend direct. Een nieuwe, razend populaire app onder jonge Chinezen is definitief dat laatste.
Het heet simpelweg: “Ben je dood?”
Aanbevolen video’s
In een uitgestrekt land waar jongeren steeds meer onderweg zijn, is de nieuwe app met één knop – die het land deze maand door een digitale storm heeft veroverd – in wezen precies wat hij zegt dat hij is. Mensen die alleen in afgelegen steden wonen en mogelijk gevaar lopen – of door vrienden of familieleden alleen maar als zodanig worden gezien – kunnen een buitenmaatse groene cirkel op hun telefoonscherm plaatsen en via het netwerk een bewijs van leven naar een vriend of geliefde sturen. De kosten: 8 yuan (ongeveer $ 1,10).
Het is eenvoudig en ongecompliceerd – in wezen een 21e-eeuwse Chinese digitale versie van die Amerikaanse hangers met een waarschuwingsknop erop voor senioren die aanleiding gaven tot de beroemde tv-commercial: “Ik ben gevallen en ik kan niet opstaan!”
Ontwikkeld door drie jonge mensen van in de twintig, “Are You Dead?” volgens berichten in de lokale media vorige week de meest gedownloade betaalde app in de Apple App Store in China geworden. Het wordt ook een populaire download in plaatsen zo divers als Singapore en Nederland, Groot-Brittannië en India en de Verenigde Staten – in lijn met de houding van de ontwikkelaars dat eenzaamheid en veiligheid niet alleen Chinese kwesties zijn.
“Elk land heeft jonge mensen die naar de grote steden verhuizen om hun dromen na te jagen”, zei de 29-jarige Ian Lü, een van de ontwikkelaars van de app, donderdag.
Lü, die vijf jaar alleen in de zuidelijke stad Shenzhen werkte en woonde, ervoer zelf zo’n eenzaamheid. Hij zei dat de behoefte aan een soepele check-in vooral groot is onder introverte mensen. ‘Het is onrealistisch’, zei hij, ‘om mensen elke dag een bericht te sturen alleen maar om te vertellen dat je nog leeft.’
Een weerspiegeling van het leven in het moderne China
Tegen de achtergrond van het moderne en steeds hectischer wordende Chinese leven is de markt voor de app begrijpelijk.
Van oudsher hebben Chinese gezinnen de neiging om generaties lang samen te leven of op zijn minst dicht bij elkaar te wonen – iets dat tot de afgelopen jaren diep ingebed was in de cultuur van het land. Dat is de afgelopen decennia veranderd door de verstedelijking en de snelle economische groei die veel Chinezen ertoe hebben aangezet zich aan te sluiten bij wat in feite een diaspora binnen hun eigen land is – en honderden miljoenen mensen ver van hun ouders, grootouders, tantes en ooms heeft weggevoerd.
Tegenwoordig telt het land meer dan 100 miljoen huishoudens met slechts één persoon, volgens een jaarverslag van het Nationale Bureau voor de Statistiek van China uit 2024.
Neem Chen Xingyu, 32, die al jaren op zichzelf woont in Kunming, de hoofdstad van de Zuid-Chinese provincie Yunnan. “Het is nieuw en grappig. De naam ‘Are You Dead?’ is erg interessant,” zei Chen.
Chen, een ‘platliggende’ beoefenaar die de slopende, snelle carrière van velen in haar leeftijdsgroep heeft afgewezen, zou de app proberen, maar maakt zich zorgen over de gegevensbeveiliging. “Ervan uitgaande dat veel van de gebruikers die het willen proberen vrouwelijke gebruikers zijn, zou het verschrikkelijk zijn als zulke gedetailleerde informatie over gebruikers zou lekken”, zei ze.
Yuan Sangsang, een ontwerper uit Shanghai, woont al tien jaar op zichzelf en beschrijft zichzelf als ‘een enkele koe en een paard’. Ze hoopt niet dat de app haar leven zal redden, maar alleen haar familieleden zal helpen als ze inderdaad alleen overlijdt.
“Ik wil gewoon niet sterven zonder enige waardigheid, alsof het lichaam rot wordt en stinkt voordat het wordt gevonden”, zegt Yuan, 38. “Dat zou oneerlijk zijn voor degenen die ermee te maken krijgen.”
Speelt de app in op een bepaalde angst?
Hoewel een dergelijke app op het eerste gezicht misschien het meest geschikt lijkt voor ouderen – ongeacht hun smartphonekennis – geven alle rapporten aan dat “Are You Dead?” wordt door jongere mensen opgepikt als het wrange equivalent van een check-in op sociale media.
“Sommige internetgebruikers zeggen dat de ‘Ben je dood?’ begroeten voelt als een zorgeloze grap tussen goede vrienden – zowel oprecht als geeft een gevoel van onbewaakt gemak”, aldus de bedrijfswebsite Yicai, het Chinese Business Network, in een commentaar. “Het verklaart waarschijnlijk waarom zoveel jonge mensen deze app unaniem leuk vinden.”
Het commentaar van schrijver He Tao ging verder in het analyseren van het culturele landschap. Hij schreef dat het onmiddellijke succes van de app “dient als een donker-humoristische sociale metafoor, die ons eraan herinnert aandacht te besteden aan de levensomstandigheden en de innerlijke wereld van hedendaagse jongeren. Degenen die de app hebben gedownload, hebben duidelijk meer nodig dan alleen een functionele beveiligingsmaatregel; ze hunkeren naar een signaal dat ze gezien en begrepen worden.”
Die naam toch.
De dood is een taboe-onderwerp in de Chinese cultuur, en het woord zelf wordt zo vaak gemeden dat veel gebouwen in China geen vierde verdieping hebben, omdat het woord voor ‘vier’ en het woord voor ‘dood’ hetzelfde klinken: ‘si’. Lü erkende dat de naam van de app tot publieke druk leidde.
‘De dood is een probleem waar ieder van ons mee te maken krijgt’, zei hij. “Pas als je de dood echt begrijpt, begin je na te denken over hoe lang je in deze wereld kunt bestaan en hoe je de waarde van je leven wilt realiseren.”
Begin vrijdag was de app, althans voorlopig, uit de App Store van Apple in China verdwenen. De ontwikkelaars willen niet zeggen waarom, alleen dat het incident ‘plotseling plaatsvond’.
Een paar dagen geleden zeiden de ontwikkelaars echter op hun officiële account op het Chinese sociale platform Weibo dat ze zouden overstappen naar een nieuwe naam. Hun keuze: de meer cryptische ‘Demumu’, waarvan ze zeiden dat ze hoopten dat deze ‘wereldwijd meer solobewoners zou kunnen dienen’.
Dan nog een twist: eind woensdag plaatste het app-team op zijn Weibo-account dat het workshoppen van de naam Demumu niet “zo goed verliep als verwacht.” Het app-team looft een beloning uit voor degene die een nieuwe naam aanbiedt die dit weekend wordt gekozen. Lü zei dat meer dan 10.000 mensen zich hebben aangemeld.
De beloning voor de nieuwe naam: $96 – of, in China, 666 yuan.