NEW YORK – Edmund White, de baanbrekende man van letters die de homo -revolutie documenteerden en zich voorstelden door journalistiek, essays, toneelstukken en romans als “A Boy’s Own Story” en “The Beautiful Room is Empty”, is gestorven. Hij was 85.
De dood van White werd woensdag bevestigd door zijn agent, Bill Clegg, die niet onmiddellijk aanvullende details heeft verstrekt.
Aanbevolen video’s
Samen met Larry Kramer, Armistead Maupin en anderen was White een van een generatie homoseksuele schrijvers die in de jaren zeventig barden werden voor een gemeenschap die niet langer bang was om het bestaan ervan te verklaren. Hij was aanwezig bij de Stonewall -invallen van 1969, toen arrestaties in een club in Greenwich Village leidden tot de geboorte van de moderne homoseksuele beweging, en tientallen jaren was een deelnemer en waarnemer door de tragedie van AIDS, de opmars van homorechten en cultuur en de terugslag van de afgelopen jaren.
Een inwoner van New York en Parijs voor een groot deel van zijn volwassen leven, hij was een romanschrijver, journalist, biograaf, toneelschrijver, activist, leraar en memoires. “A Boy’s Own Story” was een bestseller en klassieke coming-of-age roman die de commerciële aantrekkingskracht van Gay Literature demonstreerde. Hij schreef een prilderende biografie van toneelschrijver Jean Genet en boeken over Marcel Proust en Arthur Rimbaud. Hij was professor in creatief schrijven aan de Princeton University, waar collega’s Toni Morrison en zijn goede vriend, Joyce Carol Oates, omvatten. Hij was een encyclopedische lezer die de literatuur wereldwijd absorbeerde terwijl hij jaarlijks terugkeerde naar favorieten als Tolstoy’s “Anna Karenina” en Henry Green’s “Nothing”.
“Onder homo -schrijvers van zijn generatie is Edmund White naar voren gekomen als de meest veelzijdige man van brieven,” schreef culturele criticus Morris Dickstein in de New York Times in 1995. “Een kosmopolitische schrijver met een diep gevoel van traditie, hij heeft de gap tussen homoseksuele subculturen en een breder literair publiek overbrugd.”
De leeftijd van aids, en daarna
Begin 1982, net toen het publiek over AIDS leerde, behoorde White tot de oprichters van de gezondheidscrisis voor homo’s, die pleitte voor AIDS -preventie en onderwijs. De auteur zelf zou leren dat hij in 1985 hiv-positief was en zich vrienden zou herinneren die bang zijn om door hem te worden gekust, zelfs op de wang, en ouders die niet wilden dat hij hun baby’s aanraakte.
White overleefde, maar keek naar talloze leeftijdsgenoten en geliefden lijden aan het kwellen van doden. Van de zeven homoseksuele mannen, waaronder White, die de invloedrijke schrijfgroep de Violet Quill vormden, stierven er vier aan complicaties van AIDS. Zoals White schreef in zijn elegische roman ‘The Farewell Symphony’, volgde het verhaal een schokkende boog: ‘Onderdrukt in de jaren vijftig, bevrijd in de jaren zestig, verheven in de jaren zeventig en weggevaagd in de jaren tachtig.’
Maar in de jaren negentig en nadat hij leefde om homo’s te zien, verleende het recht om te trouwen en te dienen in het leger, om boeken met een homo-thema te zien onderwezen op scholen en om homoseksuele schrijvers zo wijd te zien gepubliceerd dat ze niet langer over het homoeven hoefden te schrijven.
“We zijn in deze periode na de gay waarin je aan iedereen kunt aankondigen dat je zelf homo bent, en je kunt boeken schrijven waarin er homo-personages zijn, maar je hoeft daar niet uitsluitend over te schrijven,” zei hij in een salon-interview in 2009. “Je personages hoeven geen getto te bewonen dan jij.
In 2019 ontving White een National Book Award Medal for Lifetime Achievement, een eer die eerder werd gegeven aan Morrison en Philip Roth.
“Gaat van de meest kwaadaardige naar een zeer geprezen schrijver in een halve eeuw is verbazingwekkend,” zei White tijdens zijn acceptatietoespraak.
Jeugdhongers
White werd geboren in Cincinnati in 1940, maar leeftijd op 7 verhuisde met zijn moeder naar het gebied Chicago nadat zijn ouders zijn gescheiden. Zijn vader was een burgerlijk ingenieur “die tijdens het diner in stilte regeerde terwijl hij zijn krant bestudeerde.” Zijn moeder een psycholoog “gegeven aan woede of aanvallen van huilen.” Gevangen in “de gesloten, snivelende, wrokkele wereld van de kindertijd”, soms was suïcidaal, wit, tegelijkertijd een “felle kleine autodidact” die ontsnapte door de verhalen van anderen, of Thomas Mann’s “Death in Venice” of een biografie van de danser Vaslav Nijinsky.
“Als een jonge tiener keek ik wanhopig naar dingen om te lezen die me zouden kunnen boeien of verzekeren dat ik niet de enige was, die mijn identiteit zou kunnen bevestigen die ik ongelukkig samenvoegde”, schreef hij in het essay “uit de kast, op de boekenplank,” gepubliceerd in 1991.
Zoals hij schreef in ‘A Boy’s Own Story’, wist hij als kind dat hij zich aangetrokken voelde tot jongens, maar jarenlang overtuigd was dat hij moest veranderen – uit een verlangen om zijn vader te plezieren (die hij anders verachtte) en een wens om ‘normaal’ te zijn. Zelfs toen hij stiekem een ”komende” roman schreef terwijl hij een tiener, stond hij erop een therapeut te zien en smeekte hij om naar de kostschool te worden gestuurd. Een van de grappigste en meest trieste afleveringen van “A Boy’s Own Story” vertelde over een korte verliefdheid die hij op een tienermeisje had, beëindigd door een beleefde en verwoestende toon van afwijzing.
“De komende maanden treur ik de komende maanden,” schrijft White. “Ik zou de hele nacht opblijven huilen en platen spelen en sonnetten schrijven aan Helen. Waar huilde ik om?”
Hij had een wervelende, verbeelding in de lucht en New York en Parijs waren in zijn dromen ruim voordat hij op beide plaatsen woonde. Na zijn afstuderen aan de Universiteit van Michigan, waar hij Chinees studeerde, verhuisde hij in de vroege jaren zestig naar New York en werkte hij jaren als schrijver voor time-life boeken en redacteur voor de Saturday Review. Hij zou onder andere Tennessee Williams en Truman Capote interviewen en voor sommige opdrachten werd vergezeld door fotograaf Robert Mapplethorpe.
Sociaal gezien ontmoette hij Burroughs, Jasper Johns, Christopher Isherwood en John Ashbery. Hij herinnerde zich dat hij espresso dronk met een ambitieuze zanger genaamd Naomi Cohen, die de wereld snel zou kennen als “Mama Cass” van de mama’s en papa’s. Hij richtte zich met Kramer, Gore Vidal en Susan Sontag, een vroege supporter die een blurb trok voor “A Boy’s Own Story” nadat hij haar in de roman “Caracole” Caricatured.
“In al mijn jaren van therapie ben ik nooit tot op de bodem gekomen van mijn impuls voor verraad, vooral tegenover mensen die me hebben geholpen en bevriend zijn geraakt,” schreef hij later.
Vroege worstelingen, veranderende tijden
Gedurende een groot deel van de jaren zestig schreef hij romans die werden afgewezen of nooit zijn afgerond. ‘S avonds laat zou hij zich “kleden als een hippie en op pad gaan naar de tralies.” Een favoriete stop was de Stonewall, waar hij wodka tonics zou neerleggen en probeerde de lef te vinden om een man te vragen waar hij verpletterde op had om te dansen. Hij was in de buurt in de nacht van 28 juni 1969, toen de politie de Stonewall binnenviel en “All Hell brak los”.
“Tot dat moment hadden we allemaal gedacht dat homoseksualiteit een medische term was”, schreef White, die al snel bij de protesten kwam. “Plots zagen we dat we een minderheidsgroep konden zijn – met rechten, een cultuur, een agenda.”
Vóór de jaren zeventig bestonden er maar weinig romans over openlijk homo -personages voorbij Vidal’s “The City and the Pillar” en de “Giovanni’s Room” van James Baldwin. Klassiekers zoals de ‘naakte lunch’ van William Burroughs hadden ‘het homo -leven weergegeven als exotisch, marginaal, zelfs monsterlijk’, aldus White. Maar de wereld veranderde en het publiceren was inhalen, waardoor fictie werd vrijgegeven door White, Kramer, Andrew Holleran en anderen.
De debuutroman van White, The Surreal and Suggestive “Forgeting Elena”, werd gepubliceerd in 1973. Hij werkte samen met Charles Silverstein aan “The Joy of Gay Sex”, een vervolg op de bestverkochte “The Joy of Sex” die werd bijgewerkt na de opkomst van AIDS. In 1978, his first openly gay novel, “Nocturnes for the King of Naples,” was released and he followed with the nonfiction “States of Desire,” his attempt to show “the varieties of gay experience and also to suggest the enormous range of gay life to straight and gay people — to show that gays aren’t just hairdressers, they’re also petroleum engineers and ranchers and short-order cooks.”
Met “A Boy’s Own Story”, gepubliceerd in 1982, begon hij een autobiografische trilogie die doorging met “The Beautiful Room is Empty” en “The Farewell Symphony”, enkele van de meest seksueel directe en expliciete fictie om op literaire planken te landen. Heteroseksuelen, schreef hij in “The Farewell Symphony”, kon “zich ongrijpbaarheid veroorloven”. Maar homo’s, ‘gemakkelijk gespookt’, konden niet ‘het risico lopen afwijzing te voeren’.
Zijn andere werken omvatten “Skined Alive: Stories” en de roman “A Pored Life”, waarin hij zichzelf in een fictief personage verandert en zich na zijn dood lang vergeten is vergeten. In 2009 publiceerde hij “City Boy”, een memoires van New York in de jaren zestig en zeventig waarin hij vertelde over zijn vriendschappen en rivaliteit en de echte namen van fictieve personages uit zijn eerdere romans gaf. Andere recente boeken waren de romans “Jack Holmes & zijn vriend” en “Our Young Man” en het memoires “Inside a Pearl: My Years in Parijs”.
“Vanaf jonge leeftijd had ik het idee dat schrijven waarheid vertellen was,” vertelde hij The Guardian rond de tijd dat “Jack Holmes” werd vrijgegeven. “Het is op de plaat. Iedereen kan het zien. Misschien gaat het terug naar de heilige oorsprong van de literatuur – het heilige boek. Er is niets heiligs voor mij, maar het zou serieus moeten zijn en het zou totaal transparant moeten zijn.”