PITTSBURG, Kansas. – Dominee Anthony Navaratnam stond voor zijn gemeente en drong er bij hen op aan om te bidden voor de vrouwen uit de omliggende staten die massaal naar de nieuwe abortuskliniek in de stad zullen komen, die in augustus is geopend.
“God geeft ons de kans om zendelingen te zijn in Pittsburg, Kansas,” vertelde hij aan de mensen van Flag Church, die een training organiseerden over hoe je buiten de kliniek kunt protesteren.
Aanbevolen video’s
Het debat over reproductieve rechten is geland in deze universiteitsstad met 20.000 inwoners in de zuidoosthoek van een van de weinige staten in de regio die abortussen nog toestaan. Het ligt in de buurt van Missouri, Oklahoma en Arkansas en niet heel ver van Texas.
Een plaats van deze omvang, vooral een in een historisch rode staat, had waarschijnlijk geen abortuskliniek voordat Roe v. Wade in 2022 werd vernietigd. Sindsdien is Kansas een van de vijf staten geworden waar mensen het vaakst naartoe reizen om een abortus te laten plegen als ze dat thuis niet kunnen, aldus Caitlin Myers, een economieprofessor aan Middlebury College die onderzoek doet naar abortusbeleid.
Abortussen stegen in Kansas met 152% na Roe, volgens een recente analyse van het Guttmacher Institute, dat abortusrechten steunt. Volgens Myers’ telling bevinden zes van de klinieken in Kansas, Illinois, New Mexico, North Carolina en Virginia die na Roe zijn geopend of verplaatst zich in gemeenschappen met minder dan 25.000 inwoners. Twee andere bevinden zich in gemeenschappen met minder dan 50.000 inwoners.
“Kansas is echt de enige in deze regio die zorg kan bieden aan veel mensen in de omliggende staten”, aldus Kensey Wright, lid van de raad van bestuur van het Roe Fund in Oklahoma, dat abortusklinieken in Kansas ondersteunt met subsidies.
“Zonder abortusklinieken in die staat zouden we geen hoop meer hebben”, aldus Wright.
Abortussen uitvoeren voor mensen van buiten de staat
Gehuisvest in een voormalig urologiekantoor, ligt de Planned Parenthood-kliniek in Pittsburg aan de overkant van de straat van een medische kliniek die wordt gerund door een katholiek zorgsysteem. Achter de kliniek staan huizen.
Kliniekmanager Logan Rink zei dat haar moeder vroeger in dit gebouw werkte als verpleegster — een connectie die “kleinestadsdingen” is. Ze houdt van deze stad en zei dat haar buren het ermee eens zijn dat de kliniek nodig is. Maar ze was voorzichtig in haar optimisme en zei: “de ontvangst die we van de gemeenschap gaan krijgen, zal op sommige manieren gunstig zijn en waarschijnlijk niet altijd.”
Experts zeiden dat kleinere klinieken minder overweldigend kunnen zijn voor vrouwen die uit plattelandsgebieden komen, zoals die rond Pittsburg. Maar er is geen anonimiteit in deze kleinere gemeenschappen, waar religieuze en familiebanden vaak diepgeworteld zijn. Pittsburg werd in 1876 gesticht en werd voornamelijk bevolkt door immigranten uit landen met een katholieke inslag die kwamen werken in de omliggende kolenmijnen. Er is een typische hoofdstraat en een staatsuniversiteit met ongeveer 7.400 studenten.
“In een klein stadje is het niet alleen zo dat je die persoon kent. Je familie kent ze. Je kent ze al 40 jaar,” zei Dr. Emily Walters, een supporter van de Pittsburg-kliniek die werkt als anesthesist in een ziekenhuis in het naburige Missouri. “Jullie verhalen zullen met elkaar verweven zijn.”
Ze vroeg zich hardop af: “Hoe kan ik jou zien op een protest en je de volgende dag in de supermarkt, en toch beleefd en beleefd tegen elkaar kunnen zijn?”
Walters is ook voorzitter van de Crawford County Democratic Party in een gebied dat steeds meer Republikeins is en geen Democratische staatswetgevers heeft — een verandering ten opzichte van 20 jaar geleden toen er zes waren. De county is in dezelfde periode ook steeds religieuzer geworden; het heeft nu twee keer zoveel blanke evangelische protestanten als het nationale gemiddelde, en iets meer katholieken, volgens het Public Religion Research Institute.
Slechts vijf weken nadat Roe in 2022 werd teruggedraaid, moesten kiezers in Kansas beslissen of ze het recht op abortus uit de staatsgrondwet wilden schrappen, wat tot een regelrecht verbod had kunnen leiden. Ondanks de Republikeinse en religieuze voorkeuren, behoorde 55% van de kiezers in Crawford County tot de 59% van de kiezers in de staat die het voorstel afwezen.
“Ik weet nog dat mensen tuinborden stalen en er verschillende in de tuinen van mensen neerzette,” zei Anastin Journot, een 18-jarige uit Independence, Kansas, die basisonderwijs studeert aan de Pittsburg State. Ze zei dat ze geschrokken was toen Roe werd teruggedraaid, en ze herinnerde zich dat ze dacht: “Wat als ik in een situatie zit waarin ik een abortus moet plegen en dat is geen optie?”
Abortus is in Kansas over het algemeen legaal tot de 22e week van de zwangerschap. De zuidelijke ligging van de kliniek zorgt ervoor dat het dichter bij staten ligt die abortussen hebben verboden, in plaats van mensen naar de grotere steden van Kansas te sturen, waar de openingstijden zijn uitgebreid en afspraken nog steeds schaars zijn.
Ongeveer 60% tot 65% van de mensen die Planned Parenthood-klinieken in Kansas bellen voor een abortusafspraak, wordt weggestuurd omdat er niet genoeg capaciteit is, aldus Emily Wales, president en CEO van Planned Parenthood Great Plains. Wales zei dat het grootste deel van de mensen die een abortus in Kansas willen, van buiten de staat komt — voornamelijk Texas, dat ongeveer vijf uur naar het zuiden ligt. Daarna is het Missouri, een paar minuten rijden naar het oosten en Oklahoma, minder dan een uur rijden. Ze zei dat sommigen van zo ver weg komen als Louisiana en zelfs Florida, waar de procedure nu na zes weken is verboden.
Klinieken die “strategisch gelegen zijn in de buurt van de (staats)grens kunnen de congestie echt helpen verlichten”, aldus Ushma Upadhyay, een wetenschapper op het gebied van volksgezondheid aan de Universiteit van Californië in San Francisco die abortus bestudeert.
Het grootste deel van het gebied binnen een straal van 160 kilometer van de nieuwe kliniek is door de federale overheid aangemerkt als medisch achtergesteld gebied voor eerstelijnszorg. Bovendien is het aantal gynaecologen en verloskundigen per 100.000 vrouwelijke inwoners minder dan de helft van het Amerikaanse gemiddelde.
Maar voorlopig ligt de focus van de kliniek in Pittsburg op abortus. Wales zei dat Planned Parenthood de komende twee tot drie maanden langzaam meer diensten wil toevoegen, en een toekomstig doel voor de kliniek is om genderbevestigende zorg te bieden. Buurstaten hebben dat ook beperkt.
“Pittsburg gaat een heleboel staten in het zuiden optillen en mensen helpen zorg te krijgen”, aldus Wales.
Maar die uitbreidingen, voegde ze toe, zullen pas plaatsvinden als het personeel gewend is aan de patiënten en de aanwezigheid van demonstranten en tegenstand.
Demonstranten staan klaar
Donaties nemen toe bij Vie Medical Clinic, het crisiscentrum voor zwangerschappen van de stad, zei uitvoerend directeur Megan Newman. Zulke centra zijn doorgaans religieus gelieerd en moedigen cliënten aan om hun zwangerschappen voort te zetten.
Mensen die tegen de Planned Parenthood-kliniek zijn, verzamelen ook pamfletten over Vie, zodat ze die kunnen uitdelen aan mensen die een abortus willen. “Toen we hoorden dat Planned Parenthood eraan kwam, voelde je dat gewoon in de stad,” zei Newman.
Jeanne Napier, een 68-jarige vrouw die lid is van een plaatselijke Baptistenkerk, beloofde tijdens het winkelen in het plaatselijke winkelcentrum dat ze “elke dag met borden daar zou staan.”
Haar dochter, Terri Napier, zei in een telefonisch interview dat ze denkt dat een deel van de weerstand van haar ouders tegen de kliniek komt doordat ze haar zo’n 20 jaar geleden zag worstelen. Ze zat in een gewelddadige relatie met iemand die inmiddels is overleden. Ze raakte zwanger. De familie was bang om een kind in de situatie te brengen.
Ze onderging een abortus en raakte verstrikt in drugsgebruik. “Ik was in oorlog met mezelf vergeven,” zei de 43-jarige, die nu clean is.
Jeanne Napier zei dat ze het gevoel had dat ze de abortus aanmoedigde. “En ik haat dat,” zei ze, “omdat ik wou dat ik die zonde op me kon nemen, dus het is echt persoonlijk. Ik heb een actieve rol gespeeld bij het beëindigen van een leven, en wij hebben dat recht niet.”
Brianna Barnes, een 19-jarige journalistiekstudent aan Pittsburg State uit Wichita, heeft geprotesteerd en gebeden buiten een kliniek in haar geboorteplaats.
Haar moeder, Crystal Barnes, 42, keerde zich tot haar dochter: “Je bent de vreemde eend in de bijt als katholiek en conservatief, vooral met dingen als abortus. Het is zo verhit.”
De vrijdag voordat de kliniek openging, installeerden ploegen een houten gevel aan de buitenkant, de lucht gevuld met de geur van vers gezaagd hout. Walters, de plaatselijke anesthesist, was langsgekomen om de voortgang te controleren.
Walters’ steun komt uit een persoonlijke hoek. Toen ze 20 was en evenveel weken zwanger, ging ze naar de eerste hulp, met bloedverlies. Ze zei dat ze naar huis werd gestuurd om een miskraam te krijgen in plaats van dat haar weeën werden opgewekt of dat de foetus werd verwijderd.
Die ervaring – “verschrikkelijk en zou in de moderne praktijk niet als standaardbehandeling worden beschouwd”, zei ze – heeft haar een diepe empathie gegeven voor vrouwen in lastige posities.
Vlak voor de stemming van 2022 verscheen er een advertentie in een aantal van de grootste kranten van de staat, waaronder The Kansas City Star, gesteund door 400 artsen uit Kansas die abortusrechten steunen. De naam van Walters stond als eerste. In die tijd verscheen haar huisadres online, een angstaanjagend vooruitzicht in een staat waar abortusverlener Dr. George Tiller in 2009 in zijn kerk in Wichita werd doodgeschoten door een extremist die tegen abortus was.
“Het is cruciale gezondheidszorg voor vrouwen,” zei ze. “Het gaat een verstoring van Pittsburg betekenen. En dat deel doet pijn aan mijn hart.”
Hanna deed verslag vanuit Topeka, Kansas.