Vaticaanstad – Hij noemde me ‘La Prima Della Classe’ of ‘The First in Class’. Het was niet noodzakelijk een compliment.
Ik had de bijnaam van paus Franciscus in 2018 verdiend, een jaar dat een dieptepunt in zijn pausdom betekende, en een keerpunt in hoe hij omging met gevallen van priesters die kinderen seksueel misbruikten.
Aanbevolen video’s
De paus had zojuist een groot misbruikzaak in Chili gebroeid en ik, zoals velen in het Vaticaanse Press Corps, meldde het schandaal tijdens de problematische reis van Francis naar het Zuid -Amerikaanse land. Francis had slachtoffers van misbruik in diskrediet gebracht, verdedigde een bisschop die betrokken was bij het verbergen van hun zaak en toonde zich ongevoelig voor hun trauma.
Een turbulente nieuwsconferentie
Terugkerend naar Rome, werd Francis overspoeld met vragen over het Chili-schandaal tijdens de traditionele nieuwsconferentie tijdens de vlucht. Turbulentie stopte tijdelijk de sessie, maar toen het hervatte, pakte ik verder waar anderen waren gebleven, en drukte op de kwestie en ongelovig dat hij zo niet bewust leek van de pijn van de slachtoffers.
Francis stond erop dat geen slachtoffers naar voren waren gekomen om bisschop Juan Barros te beschuldigen van het beschermen van de priester van de misbruiker, Fernando Karadima. Ik wist anders en vertelde Francis evenveel op een stem die me vandaag nog steeds schokt.
“Het zijn de slachtoffers die dit zeggen,” vertelde ik hem.
“Ik heb nog nooit gehoord van het slachtoffer van Barros,” antwoordde Francis.
“Er zijn! Er zijn!” Ik stond erop. De paus onderbrak, maar ik sneed hem af, mijn stem stijgt. “Nee! Er zijn slachtoffers van Karadima die zeggen dat Barros er was!”
“Maar ze kwamen niet naar voren,” antwoordde Francis. “Ze hebben geen bewijs geleverd voor een oordeel. U, met goede bedoelingen, vertelt me dat er slachtoffers zijn, maar ik heb ze niet gezien omdat ze zichzelf niet presenteerden.”
Volgens de zachte normen van het Vaticaanse protocol was het een verbluffend scherpe uitwisseling. Francis had kunnen groeven of wraak nemen tegen mij en andere journalisten die hem zo publiekelijk uitdaagden.
Maar dat deed hij niet. Zijn antwoord – een onderzoek in opdracht en, eenmaal klaar, zich verontschuldigde bij de slachtoffers voor het in diskrediet brengen van hen – onderstreepte zowel wat vrienden en vijanden zagen als een van Francis ‘meest opmerkelijke eigenschappen: een bereidheid om fouten toe te laten en van koers te veranderen.
“Ik kon het niet geloven. Jij was degene in het vliegtuig die me vertelde: ‘Nee, dat is niet zoals het is, vader,'” vertelde Francis me.
“Toen ging de bom af, toen ik de corruptie van veel bisschoppen hierin zag,” zei hij, terwijl hij een gebaar maakte dat zijn hoofd was geëxplodeerd.
Er ontstaat een bijnaam
Tegen die tijd had Francis al de bijnaam aan mij geschonken en het in augustus 2018 op de hoogte had, terwijl het Chileense schandaal nog fris was.
Opnieuw aan boord van Air Pope One op weg naar Ierland, kwam Francis terug om journalisten te begroeten. Toen hij op mijn rij aankwam, glimlachte Francis, schudde mijn hand en zei: “Ahh, La Prima Della Classe. La Prima Della Classe.”
Ik vroeg me af wat hij bedoelde. In het Italiaans kan het worden vertaald als ‘de eerste in de klas’. Maar het kan ook een negatieve connotatie dragen: een know-it-all, goody-goody of docent huisdier.
Als verslaggevers moesten we een professionele afstand behouden en hem op de stoere maar eerlijke manier bedekken die aan onze normen voldeed en die misschien achter zijn respect voor ons werk lag.
Een evoluerende relatie met de pers
De bijnaam bleef hangen en Francis gebruikte het wanneer we elkaar ontmoetten. In veel opzichten liet het zien hoe zijn relatie met de pers in de loop van de tijd evolueerde.
Toen hij werd gekozen, maakte Francis zijn ongemak met journalisten duidelijk. Hij had negatieve ervaringen gehad in Argentinië, waar zijn record als hoofd van de jezuïeten in de jaren 1970 tijdens de militaire dictatuur en zijn ambtstermijn toen Buenos Aires aartsbisschop hem in de mediacrosshairs had geplaatst.
“Echt, ik geef geen interviews. Waarom, ik weet het niet, het is gewoon zo,” vertelde Francis verslaggevers die in 2013 naar Brazilië reisden voor zijn eerste buitenlandse reis als paus.
Na verloop van tijd werd Francis los en zijn nieuwsconferenties in de lucht werden een nieuw hoofdstuk in pauselijke communicatie. Zijn opmerkingen vereisten soms officiële verduidelijkingen, maar ze duwden de envelop op manieren die hij niet kon in toespraken of documenten over kwesties zoals LGBTQ+ outreach of de rol van vrouwen in de kerk.
Francis gaf meer interviews dan zijn twee voorgangers samen, waarbij de media zijn kudde gebruikten in de informele, persoonlijke stijl die zijn pausdom kenmerkte.
Er ontstaat een dilemma uit het werk en leven
Onze laatste inhoudelijke ontmoeting kwam in januari 2024, toen verslaggevers hem ontmoetten in het Apostolische paleis. Destijds was ik bezorgd over een naderend conflict op het werk en leven: mijn dochter zou eind augustus beginnen met de universiteit en onze familie was van plan om in New England te zijn om oriëntatie bij te wonen en haar naar haar slaapzaal te verplaatsen.
Tegelijkertijd circuleerden geruchten dat Francis aan zijn langste, meest ambitieuze reis zou beginnen: een tour van vier nationaal door Azië die eind augustus in alle waarschijnlijkheid zou plaatsvinden.
Ik kon het ook niet missen.
Aan het einde van het publiek begroette Francis de journalisten afzonderlijk. Tot op de dag van vandaag kan ik niet geloven wat ik zei, maar ik heb mijn dilemma neergelegd, zowel moederlijke wanhoop als niets-tot-verlies chutzpah opgeroepen. Ooit beleefd, luisterde Francis aandachtig – hij vroeg vaak naar mijn kinderen – zoals ik suggereerde, enigszins brutaal, dat het uitstellen van de Aziatische reis me in staat zou stellen het te dekken.
Francis heeft het niet ronduit afgewezen en ik dacht dat ik op zijn minst mijn dochter kon vertellen dat ik had geprobeerd, wetende dat ik haar onvermijdelijk zou moeten vertellen dat de Aziatische reis voorrang zou hebben.
Een laatste verrassing
Maanden later, tot mijn verbazing, werd de datum van de reis aangekondigd: 2-13 september. Ik zou beide kunnen doen.
Ik durfde mijn spontane gesprek niet te denken, omdat Francis tientallen journalisten ontmoette, de gecompliceerde berekeningen van het organiseren van een pauselijke reis hadden kunnen hebben.
Maar later ontving ik een ademloze voicemail van iemand in de buurt van Franciscus die hem net had ontmoet. “Je zult niet geloven wat hij me vertelde,” zei hij. De paus zei dat hij de data van de reis veranderde om ervoor te zorgen dat ik kon komen, zei hij.
Ik weet nog steeds niet of andere factoren beïnvloeden wat de laatste grote buitenlandse reis van het leven van Francis werd.
Ik ben dankbaar dat ik kon gaan. Ik was een getuige toen Franciscus, hobbelde en in een rolstoel, diende tot zijn kudde in Indonesië en Singapore, de jungles van Papoea -Nieuw -Guinea en Steamy East Timor, waar de helft van de bevolking zijn laatste massa in Dili bijwoonde.
Op het lange vliegtuigrit naar huis schreef ik over zijn veerkracht.
“Er was Franciscus, die de twijfelaars tartte die zich had afgevraagd of hij zo’n zware reis naar Azië zou of zouden moeten maken, gezien alles wat mis zou kunnen gaan,” zei mijn verhaal. “Het moment leek te dienen als bewijs dat, ondanks zijn leeftijd, kwalen en zeven uur jetlag, paus Franciscus nog steeds paus zou kunnen, nog steeds graag paus en heeft het in hem om te paus zoals hij vroeger aan het begin van zijn pontificaat.”
Ik zou willen denken dat hij het misschien heeft gelezen, wetende dat het kwam van “La Prima Della Classe.”