Abonneer je op de jullie – een wekelijkse verzending over de mensen, plaatsen en beleid die Texas definiëren, geproduceerd door Texas Tribune -journalisten die in gemeenschappen in de hele staat wonen.
Aanbevolen video’s
ODESSA – De studenten verzamelden zich in een onopvallende conferentieruimte naast het kantoor van de Hispanic Chamber of Commerce. Ze zaten achter rijen vouwbare zwarte tafels en kregen rode mappen die studiemateriaal bevatten voor een van de belangrijkste tests die ze ooit zouden afleggen: de Amerikaanse Engelse en burgertest, de laatste eis om een Amerikaans staatsburger te worden.
Velen van hen waren bang.
Het was eind april afgelopen april, en in de procedure weken was voormalig president Donald Trump de vermoedelijke Republikeinse presidentskandidaat geworden, grotendeels vanwege zijn belofte om immigratie te bestrijden. Zijn retoriek was meer verwarmd en noemde immigranten zonder papieren ‘dieren’ en ‘niet menselijk’.
Een van de instructeurs was Miriam Guzman, die zes jaar geleden met succes de burgerschapstest heeft doorstaan. Zowel zij als haar co-instructeur, Theresa Servin, voelden de angst en angst onder hun nieuwe leerlingen.
“We leren ze om het juiste te doen, zodat ze niet bang hoeven te zijn,” zei Guzman in een recent interview.
Nu in beweging, hebben de plannen van Trump sommigen op de hoogte gebracht in de Spaanse bevolking van West -Texas. Immigratie- en douanehandhavingsmiddelen zijn begonnen met het uitvoeren van roundups. Minder dan 20 mijl van dat klaslokaal leidde één sweep tot 10 arrestaties.
“Het is niet eenvoudig,” zei Servin. “Niemand wil die verantwoordelijkheid op zich nemen.”
Miriam Guzman poseert voor een foto met haar 15-jarige dochter, die helpt vertalen voor Miriam bij het helpen van klanten met hun immigratiestatus. Credit: Eli Hartman voor de Texas Tribune
Lessen zoals die Guzman en Servin Teach vullen een vacuüm in dit deel van Texas in dat weinig officiële middelen heeft voor migranten die hun weg vinden naar de olievelden van het Perm -bekken. Arbeid is vaak op grote vraag, waardoor Odessa en nabijgelegen gemeenschappen een magneet voor immigranten zijn – legaal of niet. Gemeenschapsleiders hebben geprobeerd een officieel migratiebroncentrum te creëren, maar bevinden zich in een vroeg stadium.
Afwezige officiële hulp, zien Guzman en Servin het als hun verantwoordelijkheid om hun buren te helpen, of het nu geen papieren is.
Mexico verlaten
Guzman begon haar reis om in 2014 een Amerikaans staatsburger te worden toen zij en haar Amerikaanse echtgenoot Mexico verlieten.
Ze waren nooit van plan om naar de VS te verhuizen, maar een reeks ontvoeringen in hun buurt leidde tot de zoektocht naar meer beveiliging.
“Het was erg snel,” zei de 44-jarige. “Het was erg pijnlijk omdat ik een familiepersoon ben, maar ik wist dat ik het moest doen voor onze dochters. Ik huilde elke dag. “
Guzman kwam voor het eerst de VS binnen met een toeristenvisum. De meeste dagen zou ze het huis niet verlaten. Ze weigerde te rijden, hoewel ze een Mexicaans rijbewijs had uit angst om te worden tegengehouden door een onvriendelijke politieagent. Op zondag zou ze boodschappen krijgen als haar man. Ze liep naar de school van haar dochter aan de overkant van de straat. Guzman, een carrière -grafisch ontwerper, gebruikte haar vrije tijd om het logo voor het elektrische servicebedrijf van haar man te ontwerpen.
Het kostte haar anderhalf jaar om een permanente ingezeten kaart te krijgen, beter bekend als een groene kaart. Bijna vijf jaar na het verlaten van Mexico slagen ze met succes haar burgerschapsexamen.
In 2020 ontmoette ze Servin, die zakelijke start-uplessen voor vrouwen aanbood. Guzman wilde haar eigen huidverzorgingsbedrijf openen, en twee jaar later, met de hulp van Servin, deed ze dat. Guzman is ook een instructeur op de schoonheidsschool die ze volgde en studeerde zeven lessen af.
Servin, die opgroeide in de stad Kermit in West -Texas, was al lang een voorstander van immigratie en diende als president van de League of United Latin American Citizens’s Odessa Chapter, een nationale organisatie die pleit voor Latino’s met lokale hoofdstukken in het hele land.
Ze vroeg Guzman, met wie ze bond om een gedeelde neiging tot belangenbehartiging, om haar te helpen met een les die ze had gepland. De les zou studenten leren hoe ze moeten studeren voor hun burgerschap. Guzman zag het als een kans om een voorbeeld te geven voor haar twee dochters.
“Ik wilde mijn dochters leren dat teruggeven vervullend is,” zei ze.
Theresa Servin werkt met een cliënt op haar Odessa -kantoor. Ambtenaren van economische ontwikkeling en maatschappelijke leiders zeggen dat de energie -industrie meer werknemers wil, niet minder. Migranten hebben en zullen het gat blijven vullen. Credit: Eli Hartman voor de Texas Tribune
Gemeenschapsleiders zeiden dat ze migranten willen helpen, ze niet uitzetten
Odessa is de eerste grote stad ten oosten van El Paso, ongeveer 285 mijl afstand. De bevolking van de stad is overwegend Spaans. En de olievelden zijn al lang een magneet voor tijdelijke en migrerende werknemers. Met genereus loon hebben generaties gezinnen zich hier in het Perm -bekken gevestigd.
Eén rapport van de American Immigration Council, een denktank zonder winstoogmerk, suggereert dat 21.700 immigranten in Odessa zijn, 13% van de bevolking. Er wordt aangenomen dat ongeveer 7.400 geen papieren zijn.
Ambtenaren van economische ontwikkeling en maatschappelijke leiders zeggen dat migranten cruciale vacatures vullen in de olievelden en bij de bedrijven die de energie -industrie ondersteunen. Ze willen meer werknemers, niet minder, en zijn bereid om Odessans zonder papieren te helpen een juridische status te krijgen.
Tom Manskey, directeur economische ontwikkeling voor de Odessa Chamber of Commerce, zei dat ze in augustus een subsidie van $ 15.000 ontvingen van de Association of Chambers of Commerce Executives, een nationale groep, om ‘nieuwe Amerikanen’ te helpen.
De kamer werkt samen met de instellingen voor hoger onderwijs van de stad om de diensten te bepalen die het Resource Center zou verlenen en of het personeelscertificering en licentieprogramma’s kan bieden.
“We zijn niet op zoek om mensen van de grens te werven of iets dergelijks,” zei Manskey. “We kijken naar een bestaande bevolking die er al is, die onze buren zijn, die niet legaal kunnen werken. Hoe kunnen we dat oplossen? “
Een eerste stap was het houden van een conferentie afgelopen september voor werkgevers en werknemers.
Het evenement omvatte discussies over de rol van de lokale wetshandhaving tijdens ontmoetingen van migranten, mensenhandel en het proces van het verkrijgen van de juridische status – informatie die de kamer zal gebruiken om het Immigration Resource Center voor de regio op te richten.
Servin werkt mee op haar kantoor. Ze begon een bedrijf om migranten eind vorig jaar te helpen. Ze biedt ook gratis cursussen. Credit: Eli Hartman voor de Texas Tribune
De kamer werkt samen met Odessa College om te putten uit haar expertisetrainingsmedewerkers. Het college biedt al verschillende personeelsprogramma’s aan, zoals verpleegkundige, elektrische lineman -werk, lassen en productie.
“Het is niet iets nieuws voor ons om contact op te nemen met onze gemeenschap,” zei Cheri Dalton, een woordvoerder van het college. “Dat is gewoon de aard van dit college.”
Navigeren door de onzekerheid naarmate de spanningen groeien
De push om bewoners zonder papieren te helpen vinden de juridische status om in Odessa te blijven, komt als wetshandhavingsinspanningen om diezelfde mensen te verwijderen intensivering, waardoor woede van Spaanse bewoners wordt verlaagd.
Tijdens een Head Start -programma in het centrum van Odessa nodigde het personeel Lulac uit om mensen zonder papieren te vertellen over de diensten die ze konden zoeken om de juridische status te krijgen. Het programmamedewerkers zei ook dat ze plannen hadden als federale immigratie -handhavingsfunctionarissen, of ijs, op hun deur kloppen.
Catriva Webbs, Chief Executive Officer bij de grotere kansen van het Perm -bekken, zei dat het Head Start -programma niet om bewijs van burgerschap vraagt. Het programma heeft ongeveer 842 ingeschreven kinderen, baby’s en zwangere vrouwen in vier provincies in West -Texas.
“We wilden een sessie over immigratie hebben omdat we ervoor willen zorgen dat we bieden wat we voorzien om een hoge behoefte te zijn in onze gemeenschap,” zei Webbs. “We hebben een hoge bevolking, gezien de aard van onze locatie … van personen die nog steeds juridisch staatsburgerschap in het land zoeken.”
De nacht voordat Lulac met de families van Webb sprak, arresteerden ijsagenten 19 mensen waarvan ze zeiden dat ze illegaal in het land waren. Het was de eerste gerapporteerde reeks invallen in Midland, een stad ongeveer 20 mijl ten oosten van Odessa.
Miriam Guzman, centrum, en haar dochters lopen hun hond, Asher, rond Memorial Gardens Park in Odessa. Credit: Eli Hartman voor de Texas Tribune
De invallen zullen de lessen niet stoppen
Guzman en Servin hebben afgelopen april geen nieuwe CRAM -sessie georganiseerd zoals die.
Servin begon echter een nieuw bedrijf, Tere Resource Center, dat mensen helpt door het immigratieproces te navigeren. Ze heeft tot nu toe 102 klanten gehad op zoek naar immigratiediensten. Afgelopen herfst stemde Servin op Trump. Ze bewondert zijn zakelijke inzicht, zei ze. Ze stemde op de kandidaat waarvan ze dacht dat die de wet zou handhaven.
“Hij is niet bang, hij is opgeruimd,” zei ze.
Guzman was niet onder de indruk van Trump of voormalig vice -president Kamala Harris en stemde niet.
Trump’s vroege roundups van immigranten met mensen zonder papieren maken zich bezig met hen, zeiden ze. Ze willen echter geloven dat Trump alleen criminelen zal deporteren. Dat is niet het geval, hebben nieuwsberichten gevonden.
Hun volgende gezamenlijke klasse – die gratis is – zal in maart zijn. Ze zullen iedereen helpen die opduikt.
Openbaarmaking: Odessa College is een financieel voorstander van de Texas Tribune, een non -profit, niet -partijgebonden nieuwsorganisatie die gedeeltelijk wordt gefinancierd door donaties van leden, stichtingen en bedrijfssponsors. Financiële supporters spelen geen rol in de journalistiek van de Tribune. Zoek hier een complete lijst van.
We kunnen niet wachten om u te verwelkomen in het 15e jaarlijkse Texas Tribune Festival, de breakout -ideeën en politiekevenement van Texas die plaatsvinden op 13-15 november in het centrum van Austin. Stap binnen de gesprekken die de toekomst van onderwijs, de economie, de gezondheidszorg, de energie, de technologie, de openbare veiligheid, de cultuur, de kunst en nog veel meer vormen.
Hoor van onze CEO, Sonal Shah, op Tribfest 2025.
Tribfest 2025 wordt gepresenteerd door JPMorganchase.