TALISAY – Terwijl een storm zijn landelijke huis onder een bergkam met regen en wind beukte, vroeg Raynaldo Dejucos zijn vrouw en vijf kinderen om binnen te blijven en zich te beschermen tegen blikseminslag, gladde wegen of koorts.
Eén ding dat de 36-jarige viskooiwerker niet noemde, waren aardverschuivingen. In het stadje Talisay aan het meer, in het noordoosten van de Filippijnen, hebben de 40.000 inwoners dit nog nooit in hun leven meegemaakt.
Aanbevolen video’s
Ongeveer vier uur nadat hij afgelopen donderdag halverwege de ochtend van huis was vertrokken om zijn viskooien in het nabijgelegen Taalmeer te controleren, stroomde een lawine van regenwater, modder, rotsblokken en omgevallen bomen langs de steile bergkam achter zijn huis naar beneden en begroef een tiental huizen, waaronder zijn.
Talisay, ongeveer 70 kilometer ten zuiden van Manilla, was een van de vele steden die werden geteisterd door de tropische storm Trami – de dodelijkste van de elf stormen die dit jaar de Filippijnen hebben getroffen. De storm draaide richting Vietnam over de Zuid-Chinese Zee, waarbij minstens 126 mensen om het leven kwamen. In de noordelijke en centrale provincies stonden ruim 5,7 miljoen mensen op het pad van de storm.
“Ik riep herhaaldelijk de namen van mijn vrouw en onze kinderen. Waar ben je? Waar ben je?”
Natuurrampen en migratie naar gevarenzones zijn een dodelijke mix
Het is een nieuwe bron van zorg in Talisay en de laatste realiteitscheck in de Filippijnen, lang beschouwd als een van ’s werelds meest rampgevoelige landen, in een tijdperk van extreme klimaatverandering.
Gelegen tussen de Stille Oceaan en de Zuid-Chinese Zee, wordt de Filippijnse archipel beschouwd als de toegangspoort voor ongeveer twintig tyfonen en stormen die jaarlijks door de 7.600 eilanden razen, sommige met verwoestende kracht. Het land met ruim 110 miljoen inwoners ligt ook in de “Ring van Vuur” in de Stille Oceaan, waar veel vulkaanuitbarstingen en de meeste aardbevingen in de wereld plaatsvinden.
Een dodelijke mix van steeds destructiever weer, toegeschreven aan de klimaatverandering en economische wanhoop, die mensen heeft gedwongen te leven en te werken in voorheen verboden rampgebieden, heeft ervoor gezorgd dat veel gemeenschappen in Zuidoost-Azië rampen hebben meegemaakt. Dorpen zijn ontstaan op berghellingen die gevoelig zijn voor aardverschuivingen, op actieve vulkaanhellingen, op aardbevingsbreuklijnen en kustlijnen die vaak overspoeld worden door vloedgolven.
VN-adjunct-secretaris-generaal Kamal Kishore, hoofd van het VN-bureau voor rampenbestrijding, waarschuwde tijdens een recente conferentie op de Filippijnen dat rampen, waaronder die veroorzaakt door steeds heviger wordende stormen, steeds meer mensen bedreigen en de economische vooruitgang van de regio zouden kunnen laten ontsporen als regeringen dat niet doen. Investeer niet meer in rampenpreventie.
Een vulkaanstad wordt het zwaarst getroffen door de ramp
Talisay en nabijgelegen steden zijn al alarmsignalen.
De pittoreske badplaats ligt ten noorden van Taal, een van de 24 meest actieve vulkanen van het land, gelegen op een klein eiland midden in een meer. Fruit- en groenteboerderijen floreren op de vruchtbare grond, die ook een belangrijke toeristische bestemming is.
Duizenden arme kolonisten zoals Dejucos zijn de afgelopen decennia naar Talisay gekomen en de dorpen hadden zich landinwaarts uitgebreid, weg van het meer, naar een 32 kilometer lange heuvelrug met een gemiddelde hoogte van 600 meter (2000 voet).
‘Velen nemen de risico’s’, zei Cosme over de dorpelingen van Talisay, die gewend zijn geraakt aan de veranderlijkheid van Taal en in de schaduw ervan hebben overleefd.
In 2020 verplaatste de uitbarsting van Taal honderdduizenden mensen en stuurde aswolken helemaal naar Manilla, waardoor de belangrijkste internationale luchthaven werd gesloten.
Kervin de Torres, een timmerman, wilde een veiliger gemeenschap voor zijn dochter Kisha, een middelbare scholier, maar hij en zijn vrouw gingen uit elkaar en zij kocht een huis dichtbij de Talisay-bergkam, waar ze zonder hem met Kisha woonde. Kisha was in het huis toen ze werd begraven door de aardverschuiving. De moeder overleefde.
Een radeloze De Torres liet de foto van zijn dochter zien aan politieagenten die zaterdag naar de laatste twee vermiste mensen zochten: Kisha en een baby uit een ander gezin.
Drie uur later groef een graafmachine schooluniformen op die aan plastic hangers bungelden, op een plek waar Kisha zou zijn begraven door de zachte hoop modder, rotsblokken en puin.
Tientallen politie en vrijwilligers groeven verwoed met schoppen tot er een voet in de modder tevoorschijn kwam. De Torres keek angstig toe en huilde toen de stoffelijke resten van een jong meisje werden opgehaald en in een zwarte lijkzak werden gestopt. Hij knikte toen hem werd gevraagd of het zijn dochter was. Met tranen in de ogen betuigden de bewoners hun medeleven toen hij politieagenten volgde die de stoffelijke resten van de dochter naar een mortuarium brachten voor identificatie.
Doris Echin, een 35-jarige moeder, zei dat ze bijna stierf toen de oprukkende modderstroom haar tot aan haar middel onder water zette toen ze uit haar hut schoot, met haar twee dochters in haar armen. Ze zei dat ze hard had gebeden en erin slaagde er doorheen te ploeteren.
Terwijl ze naast haar hut stond, die half in de modder lag in wat leek op een woestenij terwijl politie en hulpverleners met drie graafmachines en speurhonden zochten, maakte Echin zich zorgen over het lot van haar familie.
“Als we verhuizen, waar halen we dan het geld vandaan om een nieuw huis te bouwen? Welke werkgever zal ons banen geven?” vroeg ze. ‘Als we de kans krijgen om te herbouwen en te blijven, leven we tussen een vulkaan en een afbrokkelende berg.’